唐渡垂着眼，四十岁，精明世故的年纪，没资格吃飞醋，没资格向比自己小十一岁的男朋友闹脾气，可他忍不住，任性地要求：“忘记Joshua这个名字。”
姜一涵不解。
唐渡抬起眼，眼白微红：“谁叫你Joshua，都不要应。”
姜一涵猛然明白，那是他做男公关时的名字，会这样叫他的都是客人：“哥，”他擦去他睫毛上的水，“我发誓，我－”
唐渡没让他说完，衔着嘴唇把他向后推，推到落着盖的马桶上，扯掉自己的浴巾，抬脚跨上去。
“嗯……”有点疼，他绷紧了身体。
姜一涵也大口喘气，两手不停在他腰上捋，胳膊肘不小心碰到冲水按钮，身下响起哗哗的水声。
“小姜……”舷窗外是湛蓝的天光，还有云海，舷窗里，两具身体纠缠在一起，头发湿淋淋地滴着水珠。
3
南半球是夏季，阿根廷正是足球和探戈的季节，唐渡和姜一涵在布宜诺斯艾利斯玩了两天，登上钻石星辰号的PH舱。
和唐渡以往登的邮轮不同，这是艘5000人以上的大船，船上循环着六种语言的广播，还有年轻人兴奋的吵嚷。还好这一切都在进入贵宾区后消失了，和800人的豪华小船一样，奢侈意味着安静。
PH是penthouse的缩写，有钱人无论在路上还是海上，都要住最昂贵、视野最好的房间。邮轮公司按照国籍给贵宾配备了专属管家，一个四十多岁的香港人，笑起来露着整齐的牙齿，像尊蜡像。
这是间套房，卧室里有宽敞的露台，外面是平展如镜的海面，还有飞掠而过的白鸥，唐渡在窗前脱下西装，钻进被子。
“累了？”姜一涵跟着他趴到床上。
唐渡摇了摇头：“老了。”
姜一涵捏他的鼻子：“跟我在一起，你不许老。”
唐渡闭着眼笑：“你去玩一把，有赌场。”姜一涵不去：“我陪着你。”
“Julian很喜欢你。”唐渡拉着他的手，枕上他的掌心。
姜一涵知道：“你才发现？”
唐渡没睁眼，咬一口他的手指：“不是你，他不会选这种四星船，有赌场，有泳池，有没完没了的表演。”
姜一涵第一次坐邮轮：“不然呢？”“不然……”
唐渡的声音柔软，像是要睡去，“超五星轮上没什么娱乐，只有歌剧、哲学演讲和海浪声。”
姜一涵揉着他的头发。
唐渡哝哝地说：“Julian怕你闷……”
他睡着了，姜一涵没再吵他，他们昨晚在圣马丁广场玩到凌晨，在冷峻的班多钮琴声中，在满天的星斗下，唐渡教他跳探戈，他们胯骨顶着胯骨，转身时小腿打在一起，灵魂脱离躯壳，对抗着寻找和谐。
姜一涵走出房间，长绒地毯铺向走廊尽头，那里通着主厨餐厅，只有PH房的红牌客人可以进入，戴白手套的侍者殷勤迎接，把他领到靠窗的位子，为他摆上今天的头盘，开了一瓶1999年的雪莉酒。
刺身、蟹肉、海胆寿司，主菜是龙虾尾，餐盘全是银器，酒杯是Ridel，姜一涵慢慢品味，忽然能理解唐渡说的那种超五星船，寂寞的海洋中心，一掷千金的富豪追求片刻的孤独哀伤。
喝掉最后一口甜酒，他从座位上起身，走出餐厅，身后汪地叫了一声，他回过头，走廊上趴着一只黑色的小狗，耷拉着耳朵，可爱地歪着脑袋，脖子上有一个大大的香槟色蝴蝶结。
应该是客人带上船的，姜一涵走过去。小狗立刻站起来，左看看右看看，原地转了一圈，呜呜地哼。
“走丢了，小家伙？”姜一涵摸摸它的脑袋。
小狗坐回地上，翻个身露出肚皮。
“走，”姜一涵一只手就把它捞起来，“我带你去找家。”