清许到家时，已是凌晨两点半。他轻轻按下开关，刹那间，灯光洒满房间。屋内的书桌、衣柜、床铺等物件毫无保留地闯入眼帘。
与外面广阔嘈杂的世界不同，这里只是一个十几平的安静小空间。
清许换下鞋子，将书包轻放在书桌一角，接着走到衣柜前，抬手把外套挂上衣架，最后坐到床边，迅速褪去所有衣物。
做完这一切，他的目光缓缓扫过屋内的每一处角落，心中紧绷的弦终于彻底放松，几秒后，长长地呼了一口气。
今天发生了太多事，从早上得知路恒被开除，到晚上岑不遇表白，一件一件，他的脑袋都没有清净过。
清许闭上眼，刚想缓冲一下，那盆茉莉花却又猛地闯入脑海。一整个晚上了，他尽量让自己不去在意。
可……
不知道想到什么，男生俊眉紧锁，双手无意识攥紧了床单，随后像是忍不住那般，突然起身冲向洗手间。
砰———
凌晨分贝是白天的几十倍，低沉痛苦的呕吐声频频传出，最后彻响整个房间。
好几分钟，才又恢复平静。
清许蹲在地上，手里抱着一个垃圾桶，把宵夜全吐了出来。他胸膛剧烈起伏着，双眼铺满了红血丝，生理泪水顺着眼眶滚落下来。
半晌，那双褐红色的眸子缓缓抬起，望着天花板上刺眼的灯光，记忆如潮水般涌上来。
那是在一个偏僻的农村，五岁的清许还没有被送去上学。
“乖乖，你快数一数，今天这颗树上有多少朵花？”
清许看着眼前一朵接一朵的白云，眉头下意识皱起，等了两秒后，有些无奈地伸出小手：“1、2、3……”
夏姚眼神温柔，抱着他围绕着茉莉树转了一圈。
“45，46，47……妈妈，总共55朵。”
“哇，我们家乖乖好棒哦。”夏姚笑着亲了一口他的脸颊，随后伸手在兜里掏了掏，“奖励一块小蛋糕。”
清许拿在手里，没立马撕包装，终于忍不住问：“妈妈，为什么这棵树每次开花你都让我数，还天天数。”
记忆中，从三岁开始，他就在做这件事，每年三次，每次都从花开数到花谢。
夏姚轻轻理了理他的头发，笑着说道：“因为妈妈最喜欢茉莉了呀。”
“茉莉，莫离。”
“而且这是我跟你爸爸领证的那天，你爸爸送给我的，有纯洁美好的寓意。”
清许点点头，一副明白了的样子。
“妈妈，爸爸什么时候回来呀。”他问，“我今年真的能去上学吗？”
提起清棵，夏姚脸上的笑容僵了僵，但很快恢复：“真的，爸爸过几天就回来了。”
清许再次点了点头，那双大大的杏眼中满是期待。
然而等到了九月，清棵还没有回家。夏姚几通电话打过去，对方不是没人接就是在通话中。最后联系上了，却只得到一句孩子还小，再等两年上学也不迟。