十月京秋已经凉爽，这里还有夏天余温，夜晚吹来的风里带着一丝难得的微凉。
宋时月坐上出租车，报出的是祝星焰地址，师傅好心提醒她，那边地方很大，步行难以抵达，车子只能送到小区门口。
她说着没关系，低头看手机，决定做得突然，没有空告知他，直到此刻落地才敢同他联系，宋时月发出去消息，又不禁忐忑自己的不请自来是否会打扰。
这一切都在门口看见祝星焰时消散殆尽，男生在夜里穿着一件单薄黑t恤，神情憔悴，见到她从车上下来第一眼，就不顾其他，大步走来把她抱入怀中。
“你怎么来了。”他脸埋在她的颈间，深深呼吸，宋时月感觉到自己肩头布料有片刻濡湿，又像是她的错觉。
夜色昏暗，遮掩住细枝末节，祝星焰抬起头，未等她看清，手里已经牵着她往里走去。
家中一片白色，小楼不复当日的温馨，红砖都被丧幡遮挡，灵堂正中摆着老人遗像。
音容笑貌都是往昔模样。
肖柔一身素缟迎上来，双眼通红，握着她的手问候舟车劳顿。
宋时月被祝星焰带着，对着外婆遗像上了三炷香。
老人生前传统，讲究入土为安，难得清醒时早早就交代过，以后死了要和外公葬在一起。肖柔是独生女，尊重她生前意愿，定下日子明日出殡。
今晚亲人守夜，祝星焰留下来看守灵堂。宋时月见到了他的父亲，隐隐面熟，依稀曾经在电视里见过。
似乎对她早早就有了解，两人碰面，他先是问候，聊起她的学校，然后叮嘱她课业为重，中国外交事业任重道远，未来还在他们年轻人身上。
男人面容端正，眼神清明，望向她时，带着温和亲切。
宋时月纷杂了多日的心感受到了一丝轻浅抚慰，她颔首应下，语气敬重道：“谢谢叔叔。”
长辈都上了年纪，尤其是肖柔，几天未曾合眼，晚上撑不住，凌晨两点多，被祝父扶回房间休息，浅寐一会，四五点钟又要准备发丧。
整个灵堂只剩下祝星焰，他跪坐在桌前，低头往盆里烧着纸钱，低垂的眼角，带着挥不去的红。
宋时月静静陪坐在一旁，夜里悄无声息，火苗舔舐着纸钱，他烧完了手里东西，静静抬眼，望向桌上照片。
目光留恋，就像是老人还在。
外边天色一点点亮了起来，寂静清晨里传来后山鸟雀啁啾，一夜过去，他脸色愈发苍白，嘴唇毫无血色，唯有眉眼依然深刻清晰。
外婆的灵柩被抬了出去，上山，安置在了外公的墓旁。
封土下葬之后，肖柔和祝父还在山上，处理着后续事宜。
祝星焰提前下来，安静沉默回到房间。
宋时月再看到他时，是在楼顶阳台，家里阿姨做了早餐，她吃过之后，给他端上来一份，印象中从昨晚到现在，他还没进过食。（）;