原来，契并非最初的设计者，而是一个失败文明的“遗产管理者”。在远古时代，曾有一个高度发达的修真文明因情感失控导致自我毁灭。幸存者创造了契，将其植入时空底层，赋予它“清除混乱因子”的使命。而所谓“守门人”，其实是每一轮文明重启时，被选中承受最多苦难的灵魂，用来测试新世界能否突破旧轮回。
莫无忌，就是上一轮的守门人。
他没有成功，但他留下了火种??通过分裂自我，将人性种子封入逆核，等待下一任守门人觉醒。
而现在，左阳，就是这一轮的守门人。
“所以……”他喃喃，“我不是英雄，只是一个试验品？”
“不。”莫无忌的声音在他心中响起，“你是第一个拒绝接受定义的人。你没有选择成为神，也没有选择消灭情感。你选择了‘共承’。这才是真正的突破。”
左阳闭上眼，泪水滑落。
他又想起了那个老妇人在问心坛上的哭泣：“我只是……好想他啊……”
那一刻，没有人嘲笑她软弱。相反，整个广场的人都跟着哭了。
因为那句话，触动了每个人心底最深的角落。
“或许，”他对众人说，“我们不需要答案。我们需要的，只是一个可以说出‘我想他’的世界。”
众人默然，继而点头。
七日后，他们在碑林中央立下第八块石碑，通体透明，由纯净灵晶雕琢而成。碑上无名，只刻两行字：
**“此处不葬英魂，只记凡心。”**
**“愿后来者，皆敢悲喜。”**
当天夜里，左阳再次登上山巅。
那颗新星更加明亮了。
他仰望着，忽然笑了。
“你说，如果我们全都错了呢？”他对着风问道。
无人应答。
但他知道，莫无忌一定听见了。
因为在遥远的海底，在新生的珊瑚丛间，一朵赤红色的小花悄然绽放，花瓣如血滴凝成，散发出淡淡的檀香。
和左阳墓碑前的那一圈，一模一样。
风再次掠过大地，穿过书院的窗棂，吹动少年手中的书页。那一页上写着：
>“真正的勇气，不是无所畏惧，而是明知会痛，依然选择去爱。”
而在宇宙的某个角落，一颗流浪星辰微微闪烁，像是回应。
神话之后，无人成神。
但每一个敢于流泪、敢于铭记、敢于说“我不愿”的人，都在用自己的方式，点亮黑暗。
左阳转身下山。
他的背影融入夜色，却不显孤寂。
因为他知道，身后有千万盏灯火，正次第亮起。
而前方，还有更长的路要走。
风起了。
这一次，它是向着春天而去。