所以齐棹冲他笑了笑：“抱歉。”
他说：“我下次会再早点出门的。”
祁危慢慢摇了下头，视线仍旧锁定在齐棹身上，盯着齐棹：“你为什么，迟了？”
齐棹耐心道：“公交车改道了，听说是因为有人拍戏封路了，明天就能正常了。”
祁危轻声：“拍戏？”
齐棹嗯了声：“你好奇吗？”
祁危的眼睫动了动：“嗯。”
他其实不好奇，但他想听齐棹跟他说话。
想听他多跟他说几个字。
齐棹就给他解释：“可能是拍电视剧的，我上网搜了一下，好像主演是王定，拍的是一部悬疑剧。”
他把他查到说给祁危听：“是一个原创剧本，剧名叫《请告诉我吧》。”
他又问祁危：“你看过悬疑剧吗？”
祁危有些迟钝的大脑滞涩地运转着，他安静了片刻，齐棹也不急，就等着他的回答。
过了会儿，祁危才慢慢道：“以前，看过。”
很久以前。
久到好像是上辈子的事。
现在的他看不了任何的音频，都会让他应激。
“以前的悬疑剧好看。”
齐棹自然地接上他的话，并且在换了鞋子后往里走：“现在的剧本都不怎么样了。”
还不如听何竹匿名说那些小案子来得精彩。
他在经过祁危身边时，祁危的身体瞬间就紧绷了起来，像是一只蓄势待发、随时准备发动攻击的猛兽。
祁危那双阒黑到像是两个黑洞的眼睛也死死地盯着齐棹，晦暗到让人辨不出他究竟是什么样的情绪。
但在齐棹走过他后，祁危又什么都没有做，只是转身跟上了齐棹，像是他的保镖，也像是他长长的影子。
所以齐棹说，祁危很温柔。
“你，喜欢？”
“还好吧。”齐棹实话实说：“我更喜欢看动画片。”
他拿起不锈钢杯子，自己给自己倒了杯水，又问祁危喝不喝水：“温的？冷的？你今天喝水了吗？”
祁危小声：“我有听话。”
乖乖吃饭、喝水。
齐棹默了默。
这样的对话其实也不是第一次发生，起源于上周的事，他有一天因为要陪齐若水去看医生，所以没有来。
第二天上午就接到华隐的电话，华隐在那头哽咽着跟他说祁危昨天犯病了，一整天都没有动食物，可能水也没有喝。
于是那天下午齐棹按响门铃后，第一件事就是先给祁危倒了杯温水，让他喝了。
他本来还在想祁危要是抗拒的话他要怎么办，但没想到祁危只是微颤着手拿起了桌上的杯子，把水一口口喝完，喝到见了底，甚至有点疯执地要把杯子里的水珠都给舔干净——好像齐棹的话，对于他来说就是不能违背的天条一样。
还是齐棹在沉默片刻后拦了他，又把带的粥拿出来，让祁危把饭吃了。
当时的祁危捧着保温壶，盯着里面的粥，看了很久，最后是哑着嗓子问他：“你，做的吗？”
齐棹看着那碗华隐递给他的粥，想多半是营养师煲的。
他们这种有钱人，都有营养师的。
但齐棹盯着祁危才一天不见就被咬得坑坑洼洼的指甲盖，指肚上甚至还有点血痂……他面不改色地点了头：“是。”
于是乎，祁危就小心且缓慢地把粥一口口喝了，喝得干干净净，还接了温水淌了一道再喝掉。