“不知道。”男人轻描淡写地说：“养好伤我就离开了。”
“那是多少年前的事啊？”
“十年？五十年？还是一百年？”男人想了半天没想清楚，干脆说：“我对时间没什么概念，不像你们这些生命短暂的人类。”
“。。。。。。”
“好了，酒也给你喝了，我们要走了。”祁穆拉着封百岁向石阶那边走。
男人重新变回画眉鸟，拍着翅膀跟着他们。
“我每年清明都会来墓园找好吃的东西，但是很少有人会带酒，即使带了，也是最下等的。”它跳上祁穆的肩膀，“你什么时候再来？”
“明年清明。”
“太久了太久了。”画眉在祁穆肩上蹦来蹦去，封百岁伸手把它赶开。
画眉拼命挥动翅膀，飞在祁穆旁边，“那我跟着你去看别人，如果那个人不喝，就让我喝吧。”
“你那么小，不怕喝醉吗？”祁穆笑道。
“怕什么！我变成人喝就好了。”画眉骄傲地在空中飞了个来回。
走出公墓，祁穆转进旁边的烈士陵园。
园子门口的保卫室里跑出一个守陵人，叫住了他。
“哎，你是来扫墓的？”
祁穆点点头。
“你一个人？”守陵人打量着他。
祁穆又点头。
那人眨眨眼，凑过来道：“也就看你是一个人，我才跟你说，这园子呀，有问题！”
“有什么问题？”
守陵人一副“你真白痴”的表情，瞪眼道：“陵园嘛，还能有什么问题？闹鬼呗！”
他压低声音说道：“告诉你，以前我早上起来就会进去逛逛，有时候会听见军号声和操练的口号，还有踏步的声音！一开始我还纳闷，后来一想，这里面埋的都是些什么人？是那些战死的兵呀！”
“这么恐怖？”祁穆睁大眼睛。
“当然啦，我现在都不敢进去了。”守陵人心有戚戚地说：“你自己小心点。”
“好。”祁穆点着头，嘴角忍不住地翘起来。
守陵人说完了鬼故事，又拿出一串纸折的白花，问祁穆：“一块钱一朵，要不要？”
“不用了。”祁穆拒绝。
守陵人不死心地推销道：“既然来了，总要带点东西嘛。之前还有好些小学生组织来扫墓，个个带一朵小白花，拴在那些树上，多好看！”
祁穆抬眼看看园子里的树，郁郁葱葱，就是没有半点白色，再看那人手里的白花。
“被他回收了。”封百岁下了结论。
守陵人虽然听不见封百岁的话，却被祁穆看得浑身不自在，讪讪地收起花，摆手道：“进去吧进去吧。”
祁穆向里走的时候，还能听见他在后面自顾自地嘀咕：“现在的日子真不好混，几个月卖不出去一朵。。。”
绕过高耸的纪念碑，陵园里真的传出嘹亮的军歌，然后是一阵嘻嘻哈哈的笑闹声。