“哎呦忘了，我还当这是在店里呢！”孟父哈哈一笑，“以后来我家坐，咱们也算是亲家。”
面对如此豪放的孟父，林父震惊地睁大双眼，半晌才说：“我平时工作很忙，多亏孟省照顾我儿子……给你们添麻烦了。”
“你爸爸挺有趣的。”回到病房后，林父对孟省说。
“他特别能聊，理发师嘛。”
“你是什么时候和家里说的？”林父顿了顿，“你和叶子的事……”
“过年的时候……说的。”孟省感觉自己的光头有点发热，万万说不出“和令郎在桌子上玩被当场捉住”这种话来。
林父点点头，“我看他们挺接受的。”
“唔，算是吧……”
林之叶在父亲的病床边转了一圈，发现吃的用的应有尽有，“还缺什么东西吗？我去买。”
“不缺了，那个谁……都已经买好了。”林父有点中气不足。
林之叶不再说话，站在窗边望着外面的树冠，夜色让它们绿得发黑。
林父大概也不知道该说什么，沉默着，气氛突然僵了起来。
孟省也跟着沉默了片刻，然后说：“林叔叔，你还想吃什么，我喂你？”
沉默让他的嘴变得有点不好使，听起来像是在说“你还想吃屎吗”。
林父摇摇头，“不吃了。”
“那你好好休息……我去陪我弟，”孟省对林之叶的背影说，“叶子，走的时候叫我。”
然后，孟省逃离了这个气氛诡异的房间。
整个病房都映在玻璃窗上，包括男人的身影。林之叶定定地看着，突然，窗上的人影说话了：“叶子，帮我洗个苹果吧。”
将湿淋淋的苹果递到父亲的左手，林之叶坐在空床边，依然通过镜子似的玻璃窗看着他。男人咬了一口苹果，也侧头望向窗户，父子二人的视线通过玻璃相交了。
“你为什么，要在高尔夫俱乐部的会籍上填单身？”林之叶淡淡地开口。
“我不想参加那些家庭活动……我只想把它变成一个，完全与家庭无关的地方。”嘎吱嘎吱咀嚼苹果的声音停下了，“我不知道，俱乐部会为了提高续费率，而给单身的客户安排异性教练。”
林之叶冷哼一声，“你倒是不白花钱，安排给你，你就人尽其用。”
“当时……我的身体和绝大部分精神，都没有出轨。”
“那一小部分是多少？百分之一吗？出轨还可以计算百分比的是吗？”林之叶扭过头，狠狠注视着父亲，“可我妈百分之百死掉了。”
“不是你一个人无法承受这种结果，”男人耷拉着头，“你还想知道什么？”
“照你说的，你是把我和我妈，当成你的负担吗？”
“不是，从来没有。”
“那你为什么……”
“你没有过，想把全世界甩在身后的冲动吗？”沉默了半晌，男人又说了一个合理的答案，“我的工作压力太大了，需要找一个和家庭无关的地方歇歇。但是……我爱你妈妈，一直都爱。”
“反正人都不在了，你说什么就是什么吧。”
林之叶不想再问了。谈及早已不在世的人，每个人都会鬼话连篇，因为不必负责，只需在夜里提心吊胆一点。