不知过了多久，余明远俯下身，将额头抵上她的。
“我再次请求你的原谅，别再和我闹了，是我的错，全都是我的错，我道歉，但我求你了，别再像四年前那样离开了。”
他呼吸深重，带着胸腔的共鸣，每一个字都像是从心肺上挤出来的，带着血泪。
林知睿一直以为余明远不在乎自己的离开。
当年得知她要去法国留学，他没有表现出任何异样，更没有挽留。
四年来，她不主动联系，他似乎也毫不在意。
“为什么这些话你四年前不说？”
余明远没回答，只深深叹了一声气。
其实他不说，她也知道。
当时她失心疯一样缠着他，逼着他和自己在一起，如果他当时开口要她留下，只会让她更坚定地误入歧途。
分隔两地其实对两人都好，距离会让她慢慢淡去那些不切实际的念头。
可让他没料到的，是前一刻还对自己疯狂示爱的人，去了法国后单方面断了联系。
他这才开始着急，可已经于事无补。
整整四年，她一次都没回国，决绝到残忍。
她因为撞见江奕不堪的一幕，痛苦难受的那段时期，他恨不得把马上去巴黎把人带回来，她出国留学的四年，无数次对着微信聊天界面失神。
他不想见她，不想听她说话吗？
不，他想得要命。
可他不能。
林知睿是什么样的人？
她决定了离开，她不想见的人，任你怎么求饶、低声下气都没用，只会让她愈发厌恶你远离你。
他和林知睿之间，难说谁对谁错。
她激进，他同样也激进，当年两人都没给对方留退路。
最后她远走他乡四年未归，和他的处理方式有莫大的关系。
所以这一次，他想要好好处理两人之间的问题，绝对不能再像四年前，让她带着怨恨离开。
林知睿翻了个身，背对着余明远，将自己蜷缩起来，闭上眼睛，一串泪珠滑落在枕边。
她说：“我不接受你的道歉。”
说完这句话后，林知睿不再开口。
她躺在床上，小声的啜泣过后，很快就没了声音。
月光无法倾泻进房中，但借助着适应能力，余明远仍然能在黑暗中看清林知睿的轮廓。
她无声无息地躺在床上，安静地仿佛不存在。
四年前，林知睿去法国留学没多久，余明远正式搬出了林家。
他搬到了过去的那套老房子里，上回常住这里，还是林知睿中考结束那次。
空调早已换了新的，不会再半夜突然罢工。
她嫌弃太硬的床垫和会发出声响的沙发，他也全都换了新的。
冰箱里永远会有他亲手包的鲜虾馄饨。
他想，如果林知睿下次回来，他就把她带到这里。
然后关起来。
等到林知睿睡着，余明远才离开。
他坐在车里，没有发动车，从储物柜里翻出包不知何时的烟，打火机打了十几次才点着。
烟可能过期了，一股子烧枯叶草的味道，只吸了一口就夹在指间，望着或明或暗的火星子。