“咦？我的先生去哪里了？”
她的记忆似乎再次陷入混乱中，嘴里一个劲儿喃喃自语她的先生去了哪里。
温颜怔怔地望着她。
十九年。
她被这个数字击中，内心翻涌，嘴唇嚅动，想说什么，却苍白得无力。
“你能带我回家吗？”
女人的神志忽又清醒，小心翼翼询问。
温颜喉头发堵，讷讷道：“我能带你回家，可是现在已经……”
女人忽然打断她的话，叨叨絮絮道：“我记得，那是1937年的冬天，那天早上很冷很冷……
“欸？南京城，我是南京人，地地道道的南京人……”
“那天不知道怎么回事，很多人都在哭，我看到很多房屋都着火了，冒着浓烟。
“好多血，我不知道他们为什么都流血了，整条巷子里都是血……”
当她叙述这段历史时，神情的木然的，整个人的情绪都陷入了一种窒息的麻木中。
惨烈的哭喊声，凄厉的叫骂声，以及孩子死在自己怀里时的愤怒，淹没了她的血性。
她的孩子才只有五岁啊，仅仅五岁大的小不点。
那么小小的一只，像小奶猫似的，带着满身鲜血蜷缩在她的怀里，忘了哭，只弱声说：“妈妈，我好疼啊……”
她看着小家伙一点点咽气，一点点停止呼吸，最后身体变得冰凉，再也捂不热。
1937年12月16日。
她忆起来了，那天是1937年12月16日，那是孩子的祭日，同时也是自己的。
她在那天被屠杀，生命终结于28岁，死在了南京城里。
她姓方，叫方沛萍，是一名女教师。
而她的先生，好像死得更早一些。
那个参加南京保卫战的男人死在了1937年12月8日。
好像是这个日子吧，她也记不太清楚了。
“欸，人老了，不中用了。”
她沉浸在自己的思绪里自言自语，温颜不敢打断，只静静听着。
念叨了好半晌，女人似想起了什么，忽地问她道：“欸？我孩子呢，你可曾见过？”
温颜愣住。
女人向她比划，神经质道：“有这么高的个儿，圆圆的脸儿，穿灰色小袄，头上还有两个小揪揪……”
看着她的比划，温颜的心理防线彻底崩溃。
热泪不知何时溢满眼眶。
那种从骨子里迸发出来悲伤，是每一个国人在面对南京历史时刻入到基因里的泣血悲鸣。
她望着这个失去孩子，死于历史里的同胞。（）;