祝京儒愣了一会回答道，“柏哥最好了。”
柏青临站在河边单手将烟盒拆开，一簇火苗点燃烟头，含住后深吸，声音因烟草舔舐变得微哑，“别觉得我太好。”
“情人眼里出西施，没法坏。”情人两个字说出口就掺杂不清不白的牵扯。
“祝京儒。”柏青临喊他的名字，鼻息溢出烟雾逐渐模糊英俊的五官，风一吹微微散开，声音灌入夜风中，忽然说起那枚玉观音，“戴上了就不许摘下来。”
“如果摘了呢？”祝京儒问。
沉默良久柏青临才回答：“我不愿意。”
短短四个字让祝京儒心跳加速：“柏哥。”
“嗯？”
“真想把天上的星星都送给你。”
柏青临慢半拍意识到这句话在说什么，是示爱，是情话，他迟钝的情感来得太缓慢，抽着烟喉结下滑，一时间语言匮乏。
“不愿意我摘，那我不摘。你管一天，玉观音我戴一天，直到你不管我为止。”
听着祝京儒说完，柏青临不自知烟头烧到指尖，他宛如感知不到痛一样摩挲火星，任由炙热席卷，像心脏加速带来的滚烫。
可他还是太慎重，没有开腔给句回应。
未知的永远是明天，而祝京儒比明天更不可控。
“今年多大？”柏青临稳住心神问道。
祝京儒：“差个生日满三十二。”
柏青临声音仍然平稳，“已经过了会说谎的年纪。”
祝京儒问：“是不是我再年轻点，就下不去手了？”
柏青临最终停在祝京儒家楼下，影子拉长，脸庞一半落于暗处，唯有点燃的烟头火星一明一灭照亮下巴和喉结，他抖了下烟灰缓缓说道：“没试过，不清楚。”
“不用试。”祝京儒确信无比，“二十出头的时候遇见你，我也一定很想很想被你亲。”
柏青临听完后耳廓慢慢有温度，喊他的名字，“祝京儒。”
“嗯？”
“晚安。”柏青临一度想抛弃那些犹豫和试探，上楼冲动地抱住祝京儒，继续公园里的那个吻，说话，拥抱，牵手，接吻……只有情人爱侣能做，而他们之间只差一句话。
祝京儒在等他主动，柏青临很清楚，他也乐意掌握主动权。
夜里风大，只吹一个人就够了。
柏青临以为之后能有很长的时间慢慢来。
然而祝京儒依旧是他自己，无拘无束洒脱地要命，他完全不给柏青临任何迟疑的机会。
天亮时分，柏青临的手机收到图片——指尖抵着玉观音下方，上半身一览无余，红绳松松垮垮充斥着无限遐想。
【柏哥，我好好戴着它，喜马拉雅的银河最好看，想把它们都送给你，我认真的。】
轻飘飘一句话被主人赋予意义，祝京儒像片无法留住但持续盘旋着的柔软羽毛，像薄雾一样迷蒙，又像海藻一样漂浮捉摸不透，随随便便都能横跨三分之二中国去到一般人一辈子可能都不会抵达的地方。
柏青临看着短信迟迟没有反应过来，蹙眉愣了许久，扔手机在沙发上出门，走到银杏树下时将空空如也的烟盒也丢进垃圾桶。街道冷清，他像困兽般陷入烦闷，又气又无奈堵在胸膛里无法抒发，手背用力绷直，骨节握紧结果什么都握不住，完全失控。
在这一刻柏青临才真正意识到祝京儒想教会他什么。
在爱里不必等。
不能等。