“我带你去医院找个地方搞掉。”章父夹枪带棒道，“喜欢画在本子上不就行了，非要刻在身上，你的喜欢可真刻骨铭心。”
章纪昭被训斥后绷着唇冲进房间反锁门，从抽屉拿出一枚坚硬的蓝灰色磨砂橡皮，任父亲如何怒吼也不理不睬，他对镜下了死手，将自己脖子附近的皮肤几乎全部磨坏。
血珠渗出，他的脖颈面目全非，最终留疤。
“你疯了？”章父用钥匙开门后窥见的就是这般场面。
又挨一巴掌，章纪昭还是打死都不去医院，整个11岁就在夏天的纯黑颈环和冬天的围巾中过去。他还是去了医院整容科给脖子换皮去疤，终于摘下脖子上的遮掩物。
他在计划表上的“植物”旁边打了个问号，最后圈住“人类朋友”。
马上就是他的12岁生日，章纪昭想举办一个生日派对，来参加的人可能会愿意成为他的朋友。
然而章纪昭所不知道的是，在他那所国际寄宿小学，他怪咖的声名早已远扬。
他拥有【纹身哥】和【贞子男】两个广为流传的代称。
就像一匹成年的豺狼被扔进了初生的羊群中，羊群害怕与他为伍，忌惮他却又忍不住私下谈论他，夸耀他的胆识，再用道德诋毁约束他。
章纪昭对这些一无所知，他不知道同学们对他的态度有这么吊诡。
他花了一个月时间提前制作生日派对邀请函，每张贺卡都代表一种花朵，每周末章纪昭都会出门观察一种花，将细节深刻贯彻进纸面，最后为不同贺卡喷上属于它的花香味香水。
午饭结束后，低年级同学需要在教室待一段时间，这段时间自由分配，大家一般都在聊天、趴着睡一会儿或者补作业。
章纪昭的生日在周日，他打算在周五的nchti后分发贺卡，请求愿意参加他生日派对的同学在贺卡上署上他们的名字。
“你愿意参加我的生日派对吗？”他从第一位同学问起，“我做了邀请函，可以挑一个喜欢的。”
对方头枕在胳膊上，听见他的声音身体应激往后缩，像一株被触碰后收拢的含羞草，明显怕被他打。
章纪昭愣住，后知后觉感觉尴尬，拇指掐进手心，他小声说了句“对不起”，而后想要去问第二个同学。
坐在纪昭脚步顿住，第四个男同学直接冲他摇头。
……
“周六不行诶，我周六要去少年宫学琴。”问到最后一个女生，女生尬笑道。
章纪昭仍然尝试推销自己和自己煞费苦心做好的邀请函：“是周日，在外面过也行，你想去哪都可以，我还可以请你吃饭，你喜欢吃什么？”
“我还可以送你礼物，你喜欢什么？”
他越说，女生表情越惶恐：“我周日应该也有事，我妈可能带我去野炊。”
章纪昭败兴而归，他带着一沓邀请函回到座位上，垂眸把精致的卡片一个个揉成球塞进口袋。
他眼瞳极黑，唇下小痣同样晦暗，肤色冷白，说是水里拖出来的鬼也没错，别人才清秀的年纪，只他艳丽。