一小时后，林鸢靠在富贵咂舌的会所真皮沙发里，品尝特调鸡尾酒。
她为什么不来？
显得她害怕面对什么一样。
一整层楼，就是一个巨大的休闲区，只接待同一批客人。偌大的空间，美酒佳肴，歌舞升平。
主包厢里，内凹的回字形大理石茶几中央，用号称明代的酒具做冰桶，碎冰里躺了几瓶价值不菲的洋酒。有人在另一侧吧台边喝酒聊天，有人站在麦克风架边点歌。高中时就爱玩儿几杆的男生，上一边打起了斯诺克，有几对男男女女去了隔间的水疗室做spa。
每个项目边都站着侍应，随时待命。
林鸢只想安安静静喝一会儿酒，半小时后就说自己不胜酒力，然后走人。
免得一起结束时，还要假笑寒暄。
体委中气十足地唱了几首，坐回林鸢旁边，麦克风架子边坐上另外个男生。
新歌的前奏响起，音乐舒缓，应是首不会太快乐的情歌。
果然。
——“你大概是个盲人，
看不到我嬉笑里的诚恳，
都怪我孤陋寡闻，
错把你的礼貌当做认真。”
林鸢不常听歌，上学时工作后，作业和作图时都喜欢保持安静，否则思绪很容易陷进曲调和歌词中去。
她此刻无事可做，捧着无酒精的漂亮鸡尾酒小口啜引，自然认真听歌。
——“要怎么启齿，这深藏的心事。
常年寄居在我日记的是你，
擦身时余光都不给的是你，”
林鸢猛地一顿。
——“暗恋是一个人的事情，
除你之外都知道这个秘密。”
在这句歌词跳出来时，林鸢头皮都有一瞬间缩紧的感觉。
难以名状的紧张和慌乱，顺着发根揪紧她身体的每一寸皮肤。
像她做过的那个噩梦，穿着吊带裙露出背心肩带的少女，在明明锁好的试衣间里，被人猛地拉开那扇小门。
林鸢有一瞬间的慌神，一种秘密在毫无准备的情况下，被人突然戳穿的恐惧。
即便这秘密无人知晓，也无人在意，她却还是在那一刻兵荒马乱到不能自已。
她突然庆幸手里的鸡尾酒已经喝掉半杯。
缓了几秒，她想镇定地再喝一口酒，喉间却像学生时代每一次跑完800米后，哽着一团东西，咽不下去。
第一遍歌词唱完整的时候，林鸢站起来去洗手间。
等她走远到听不见的那刻，歌词落到最后一句，第一遍时没有的一句：
——“比起朋友这样的关系，宁愿从未认识过你。”
吧台边江随手里的酒杯，仿佛因为杯壁沁出水汽而有些滑腻，微晃了瞬。
韩知希垂了垂眼皮，嘴角始终挂着的笑弧看不出深浅，也站起身。
-
林鸢在洗手间隔间里缓了好一会儿，自认为没有异样了才出来。
淋上洗手液，仔仔细细反反复复洗起了手，毕竟她待了这么久。
刚洗完，想扯张擦手纸擦干净，镜子里却多了个人，林鸢微顿。
“我过两天就回英国了。”韩知希凑近水龙头。