慢条斯理穿好衣服，扣好黑色大衣最后一颗扣子，迈起长腿往外走。
“阿诚……”
啪嗒一声，房间的灯随着女孩迷迷糊糊的声音，突然亮起。
萧诚脚步一顿，回头。
发丝凌乱的女孩，躺靠在他起身离去的外侧位置，手从拉灯绳缓慢收回，双眼半睁半闭，目光对着他的方向，眼皮却懒懒在打架，显然还未完全清醒。
“你不睡觉……要去哪儿呢？”
她闭着眼睛，一开一合的樱唇，每发出一个字，就睁开一下眼。
迷迷糊糊还知道证明自己很清醒。
萧诚返回床边，扶她睡回里面，盖好被子，轻轻拍了两下被子。
“睡吧……”嗓音低沉带哄。
白露眼皮子动了动，上下打架，最后似乎终于承受不住困意，缓缓闭上。
手却抓住萧诚衣角不放，眼睛完全闭上也不放，五根手指抓得紧紧的。
萧诚刚掰开小指，闭着眼睛的白露忽然睁开眼，朦朦胧胧看着他。
“你为什么不睡觉？”
这次，她没再说一个字睁开一下眼，而是，说完一句话才闭上眼。
却没闭一秒就睁开，半撑着眼睛看他，显然在等他的回答。
萧诚不确定她醒没醒，沉默片刻，见她眼睛快闭上，还奋力撑开。
只能低声开口:“我有事要出去。”
“去哪里？”白露闭着眼睛，抓着他的衣角问:“去做什么？”
萧诚没出声。
她也没再睁开眼睛。
过了一会儿，还是没动静，呼吸渐渐变轻缓，似乎已经睡着了。
萧诚再次掰开揪住衣角的手指，动作极轻，连呼吸心跳都轻得彷若无声。
小指掰开。
无名指掰开。
白净细长的中指和食指掰开。
刚触及大拇指，白露突然又睁开眼睛:“你为什么……还不睡觉……”
萧诚:“……”
“我有事要出门。”
他又重复了一遍。
“去哪里？”她又闭上眼睛，慵懒的声音迷迷糊糊:“去做什么？”
一模一样的问答。