一路上，林笙和徐写意没怎么说话，主要也没有太多话题聊。
山上的夜晚，雨后公路上有团雾。
林笙把车速放得很慢。
偶尔经过一盏路灯，映进来的光让车里稍微明亮。徐写意转头，看了林笙一会儿。
他好沉默。
记得刚开始，她一直认为林笙是个温柔热情的大哥哥来着，可接触下来才发现。林笙是个特别外热内冷的人。
高冷，深沉，还不好靠近。生活习惯还有些挑剔，不，不是有些。是很挑。
去他公寓这一趟，她真是把他精致讲究的生活习惯体会了一遍。
林笙人再不舒服，床被都整整齐齐，人也干干净净，用的东西，小到一块洗手皂都是进口的。
公寓里的东西，几乎看不见大众品牌。
讲究，太讲究了。
想到这儿，徐写意不自觉坐端正了些，免得让人家觉得不舒服。
二十几分钟后就到家了。小黑在院子里高兴地叫，徐写意跟它玩了一会儿，林笙就在旁边看着。
“小黑宝宝，姐姐回来啦。”
“乖乖的，让我亲亲你毛茸茸的耳朵。”
“呵呵，乖，这边耳朵也来一口。”
林笙身体往后，背脊靠着点路灯，懒懒地看那边的徐写意。
少女抚摸狼狗的手，细瘦伶仃，后脑勺的低马尾经过一整天有点松了，白净的脖根垂落些发丝。蓝白色的校服，也是干干净净。
很舒服的女孩，就是十七岁该有的样子。
她很喜欢花草动物，细心体贴。被她照顾着，植物也好，金鱼也好，甚至是……他。都感觉很舒适。
徐写意逗了一会儿小黑，躲避狗狗亲热的时候，无意侧脸，看见林笙靠在路灯下，手里夹着香烟，呵着气喷出一口。
黑色的长裤，单薄的白衬衣，眼皮半垂着，不和人打交道时候的林笙显得高傲冷漠，又有些颓废。
脸颊有点苍白，似乎很疲倦。
狼狗的舌头很软，热情地舔得她手心发痒，徐写意随手摸摸它的头让它安静点，眼睛始终没有从林笙身上转开，打量着他。
不知道为什么，有时候，她看见林笙就会想起学校里那些叛逆、脾气差的男孩子们。
还有一些，说不清的孤独感…
来了林家这段日子，加上林笙这次生病，徐写意也感觉到了，这里冷冷清清，杜鹃和林笙的关系也很生疏。中秋节也不见她那位干爹出现。
林笙烟抽到一半，忽觉指间一空，他诧异地低头。