九排九座显示已被购买。
楚濑的心毫无预兆地加快，他的手指在九排十座点了又点。
那天暴雨里对方的眼神在脑海里回旋，无论举动还是声音都足够证明对方的温柔，但对方爽约了。
反而让楚濑在意无比，即便没到魂不守舍的地步，也难得多了几分烦恼，下雨想到那天，偏偏所在的公司还是卖伞的，他的「想」每天都稍纵即逝。
最后楚濑还是选择了老位置。
晚上十点电影开场，已购买的九排九座空着，全场又只有楚濑一个人。
电影是楚濑想看的内容，他却难以集中注意力，时不时看向在意的位置。
第一次注意到这个位置楚濑没太在意，等他开始好奇的时候已经是第三次两个人看同一场电影。
对方的穿衣风格也一直不变，基本上比楚濑晚到，从右侧不急不慢走上来，偶尔看手机，只是昏暗里看不清面孔。
离场的时候偶尔楚濑先走，偶尔男人先走，第六次的时候他们才进了一个电梯。
碰上暴雨，诧异的送伞，破格的约定。
这部电影讲的就是一个家庭的日常，反复出现的雨像是下到了电影院里，楚濑脑子里都是哗啦啦的雨声，他觉得自己脑子进水，为什么会对一个陌生人如此在意。
岑蔚进来的时候恰好荧幕的亮度正好让他看到最后一排角落有人。
出事后岑蔚在医院醒来已经错过了约定的时间，他人在国外，宣蓉青收到消息也赶了过来，无非是岑蔚国内国外两边跑太过劳累，在凌晨的街头和另一辆车撞了。
一向不同意他满心满眼扑在工作上的岑建荪和他聊了很多，最后岑建荪选择支持，但他也有要求，希望岑蔚要有个人的时间。
家里人都不希望岑蔚眼里只有工作而忘了生活。
岑蔚还记得自己的约定，但那天雨夜他和约定的人没有留下联系方式。
口头约定也只有约定的地点，他给影院打了电话，工作人员说不能透露顾客的资料。
他足足住了一个月的院才允许出院，这段时间宣蓉青把他的异常状态看在眼里，好几次欲言又止，终于在飞机落地后开口问：“你最近总是看手机，应该不只是工作吧？”
“你恋爱了？”
后一句宣蓉青问得也很讶异，她太清楚岑蔚的对恋爱的排斥。
岑蔚：“什么？”
宣蓉青笑得揶揄：“你这样魂不守舍，不是恋爱是什么？”
她也知道岑蔚的交友圈，这些年也不是有人和岑蔚表达过好感，但岑蔚无一例外都拒绝。
宣蓉青问：“工作认识的？合作方？”
岑蔚摇头，几秒后才反驳：“不是恋爱。”
他又不知道怎么定义和对方的关系，说陌生人挺对的，但又不完全对，最后岑蔚叹了口气：“都不知道他叫什么名字？”
宣蓉青却越听越觉得有点什么，想起之前岑蔚那宛如普通问候的出柜，问道：“是男孩子？”
岑蔚：“是。”
岑蔚没把失约的事告诉宣蓉青，他在工作上可以据理力争，却很难解释自己一瞬间冒出来的遗憾。
电影选座APP的特定时间场次都没有十排十八号被购买的提示。
就算是一天的最热场，那个位置也不是最佳观影位，太过角落，又自己单独在一排，像是要远离人群一般。