放下锄头，林老三一言不发，蹲在灶房外面抽了一锅子烟，苍老的脸上遍布皱纹，良久，他问灶房里迟迟没做好饭的刘小珍：“还剩多钱？”
刘小珍像是不习惯开口说话，过了一会儿才低声说：“十二文。”
这是他们全部的家底了，别说给二儿子娶媳妇，连像样的礼都买不起，更别说长久看病抓药。
林老三蹲在那里垂下脑袋，最后什么都没说，起身出了院门。
灶房里缓慢的切菜声停下，刘小珍过了一会儿才出来，她总是微低头半阖眼睛，像是睁不开一样，成日如牛马般只知低头干活，沉闷灰暗。
林登子躺在床上眯瞪，口渴难耐睁开眼睛，想喊人倒水又有些犹豫，他不便起身，屎尿都得人伺候，他爹娘许是嫌弃，给他吃喝很少，这回伤病一场，叫他也渐渐有了颓势。
听见脚步声他转动脑袋，哑着破嗓子说：“给我口水喝，娘。”
刘小珍这一个来月听到的娘比十几年都多，她这次没为难林登子，倒了碗水喂儿子喝了，随后放下碗坐在床边。
见她一反常态，林登子犹疑。
刘小珍抬起眼皮，衰老暗淡的脸透着悲伤，她用干枯的老手抚摸林登子脸颊，叹着气说：“儿啊，你打十几岁起就混账，霍霍了家里多少银钱，你是个孽障，娘和爹认了，你打人惹事，我和你爹去赔钱赔礼，没钱时只能给人家磕头，我也认了。”
她说完停了很久，像是在发愣，回过神才又开口：“这回给顾家买礼赔罪，花了五十文。”
差点强占一个清白双儿的事让她和林老三不敢见顾家人，只能托村里人送去，近来在村里更抬不起头。
林登子见他老娘神色不对，心里一个劲发冷，也不敢问话。
“你病了，如今欠下二两银子的债。”刘小珍愣愣看着他说：“这钱我和你爹还，你不必忧心。”
林登子心里越来越害怕：“娘……”
他被刘小珍打断了：“儿啊，你走吧，你也该走了，家里对你尽心尽力，是时候走了。”
林登子瞪大眼睛，浑身都凉了，他惊恐至极完全说不出话。
刘小珍眼泪从眼眶里无声掉落，她好像没发现，又喊一声儿，说：“你是我生下来的孽障，论理，也该我送你走。”
“你爹软弱，不敢见你，你是我身上掉下来的一块肉，是该我来。”她低声重复叙说，喃喃低语从床边拿起稻草枕头。
林登子从没想过会有这一天，他吓到眼泪鼻涕糊一脸，口不择言道：“老东西！老不死的你敢害我！”
熟悉的谩骂在耳边响起，刘小珍流着泪，眼中陡然迸发出一股恨意，她猛地站起身，用枕头将骂声死死捂住。
床上的人在挣扎，最终没了动静。
刘小珍松开枕头，无力跌坐在地上，她再说不出话，眼泪也像是干了，失魂一样发呆。
林登子拖累爹娘连累兄弟，好好的家破败成这样，这回又起了歹念，她和林老三一辈子都没想过，自己儿子竟成了这种腌臜下流人。
刘小珍回过神，发现外面天黑了，她忘记自己坐了多久。
恨吗？
她擦擦眼角，心知自己有那么一瞬间是恨的。
林登子二十岁的时候回来要钱，她和林老三不给，吃了酒的林登子就打了他俩一顿，下狠手打的，从那以后她就不太说话了，也是从那以后，林登子变得更混账，在家里作威作福，眼里根本没有爹娘。
她起身站在床边，月光从窗外照进来，林登子瞪着双眼死不瞑目，她不害怕，反而伸出手去合上那双眼睛，想起她儿小时候的模样，那时竟有几分乖巧，会喊她娘。
月色冷淡，林老三从外面回来，坐在土墙下一夜未合眼，干瘦满是伤疤的老手时不时擦拭泪水。