桐城盛暑天，坡道上清晰能看见地面蒸起的热气，许多建筑、店面正在翻新，以至她站上熟悉的街口，走过熟悉的街道，来回不见旧颜色，那一处二层楼像是凭空消失的，成了一家和便利店相邻的小超市
她感觉到前所未有的茫然若失，过去太多年，说不清非得干什么，非得看见什么，所有人都不会停在原地的道理。
不过之后，她还是在秦棠那里知道了些皮毛——走之前俩人见了一面。总是带点亲的，黎也换了新号也保留了秦棠的联系方式，只不过从未联系，就像那些毕业之后在联系栏里嘎掉了的好友，电话能拨通，俩人都挺语塞。
秦棠这些年变化比她还大，泼皮丫头长开了，鲜眉亮眼，唇红齿白，打个艳丽浓妆，高跟短裙，上学就爱穿点露的，现在就放开了玩舒适区，身材摆在那里造。
所有都是仓促突然的，各自没有做好见面的准备，该说什么，该做什么，应该以什么面貌，最后都是临场发挥，连好久不见都忘记说。
黎也才知道居民区那套房子已经卖掉了，不过秦棠一直待在桐城，在新开发的、距离医院最近的城区。她这些年都在照顾陈兰静。
说毕竟再怎么样，都是生她养她的妈。
“我念完高中就出来挣钱了。”
很多事从哪儿开头，她自己也说不清，当时一开口，菜都咽不下去，指着糖醋排骨说苦，还说要投诉餐馆，就那一秒，曾经的感觉一闪而过，然后，她就朝黎也递了一根烟。
……
俩人面窗而坐，傍晚，夕阳落尽，剩一片晦涩的天，黎也在这片沉寂安宁中，窥得那兵戈扰攘的一年里，最翻覆的一角。
那年秦棠再见到陈兰静，是在报警的一个周后，和陈兰静娘家取得联系，知道她躲在那，说是疯了。治病要花掉的钱远远不止她能承受的，她也想过再投奔一个男人，可有钱的男人也不是满地都能找的，那段日子打旋磨儿地没一个结果，听说靳勇死了，事情闹出来，她也不敢回桐城，秦磊给她打电话，她怕得电话卡都拔掉，日甚一日的病痛折磨和钱囊空空把她逼回了老家求爸妈，求亲戚。
秦棠接回她的时候，人已经疯得不人不鬼，也才知道她病了。
秦磊是跟秦棠通过电话后回来的，带了笔钱补上她们维持生活的空缺，看着那时不过少年的秦棠，坐了一夜，抽了一地的烟就走了，没提离婚，没要抛下她们母子。
后来每月打回来的钱更多，打电话教秦棠如何规划分配，她妈已经疯了，她得意识坚定，不能再被她妈逼疯，给她妈治病、住院，前前后后都要花掉不少钱。
她没法儿上学了，她爸一个人，负担不起。
高考后，她去看过她爸，这辈子没哭那么崩溃过，他一个在大厂里混到管工的人，住着那么个只比她家厨房大点儿的破烂流丢的鬼地方，屋里没一件新东西，沐浴露里掺了半瓶水，衣柜里的工装都比日常衣服瞧着体面。她爸把自己过成了那个鬼样子，她没脸说自己还要念书，还要吃，要穿。
黎也嘴里像咽下一碗中药汤，舌腔溢满苦涩，如何吞咽都让吐出的话更难言，“你妈她现在……”
“前两天刚送走。”
黎也噤声了。
俩人都不太咽得下东西，她说这话是连着烟雾一齐叹出的，声音沙哑茫昧，“我第一次去看咱家祖坟，一整个山头呢，数都数不清，明年我都担心上错坟。”
她释然笑起来，黎也看着她有些恍然，也随之一笑，又问她，之后怎么打算。
她思考良久，说反正不打算在这儿待了，“照顾她那么多年，老娘青春都没了，我都22了！”她一挺身，比出个数字二，又躺回靠椅，“我就想攒点钱，出去外边看看。现在每年意外车祸重大疾病那么多，没准哪天我也挂了，我可不想挂之前还在内耗纠结一地鸡毛的生活。”
“还是要活在当下，不陷在过去，也不操心未来。”
黎也愣了下，笑着点了点头。
俩人不容易还有坐下吃顿饭的机会，再见又不知是什么时候，秦棠就不爱跟她搞这种氛围，给她倒酒点烟，她说自己酒量不好，不喝了。
秦棠笑了下，“听我爸说你在北京，算算时候，毕业了吧？喝酒还得练，以后出社会有用。”她几乎是下意识这么说的，简直像一个通透的过来人，说完自己也愣。
怎么就变成这样了呢。
见到黎也，她刻意的就想从过去的人身上找到过去的自己，语言谈吐，都拙劣地模仿，可递了根烟过去，就什么都破碎了。最后觉得这个世界真操蛋，要不断地经受鞭打，承担一些不喜欢又无能为力的事，再换来一个成长。
不过秦棠还慨然，黎也似乎还是老样子，讨人厌的一张冷脸，变不到哪儿去。
俩人又聊许多，这些年在做什么，周围的人都怎么样了，说起以前的班主任老马，在黎也走之后的那年就评上了人生第一个优秀教师，现在估计也快退休了。