简子星坐在前面更明亮的光晕下，奶白色宽大的卫衣，兜帽罩在头上，压着那头乌黑的软毛。他转了转高脚椅，右手拿着一支简简单单的麦克风，左手把粘在胸口的佩奇不粘胶扯下来揣进了兜里。
-这卫衣好眼熟啊。
-上礼拜仲辰学长陪豆子直播玩恐怖游戏，穿的就是这件。
-懂。
-懂。
-嘶——我突然想问，你们六个真是同一个班主任带出来的？
-想查询一下那位老师的精神状态……
简子星轻轻用手指弹了弹麦克风，转头看向后台，直播的手机镜头也随着往台侧偏了偏，一道纤长的身影从幕后走出来时，弹幕仿佛也随着窦晟的呼吸一同停滞了两秒。
-谢澜？大提琴？
-卧槽？这就是澜崽之前说在练习的小玩具？
-啊啊啊啊啊！
-啊啊啊啊啊！！！
窦晟的镜头不自觉地跟着谢澜的脚步转，直到谢澜抱着琴坐在了简子星身后，才开始慢吞吞地回答弹幕。
“嗯，他前一阵课业压力有点大，说心烦，就学了个新乐器。今天是陪简子星练首歌，这不九月底了吗，快到仲辰生日了，这是简子星为他准备的小惊喜。”
“仲辰当然不看直播，他工作快要累炸了，除了打游戏之外都找不到他。”
“谢澜也不是认真学，就是简单入个门，偶尔玩一玩吧。但正好，能和咱们磁带B面主唱的风格对上。”
“当然不一样了，我也不太懂，说是大提琴比小提琴低了两个弦还是什么的，反正他正经也是学了挺长时间，属于……刚会舔毛，走路还歪歪扭扭的小奶猫水平。”
窦晟说着忍不住低笑了一声，自言自语般地重复道：“小奶猫……前辈。”
简子星转过身似乎低声和谢澜商量了两句什么，而后抬眸瞟了一眼最后排窦晟手中的镜头，对着麦克风说道：“《去有风的地方》，和谢澜的大提琴，第一次试着合一下。”
他确实话少，说完就挪开视线，手指在腿上轻轻敲了两下，而后大提琴沉郁而轻柔地拉开前奏，他的身子轻轻跟着韵律晃动，垂眸自然地开口。
【听落雨掉进寂静的森林】
【看夕阳之下远山的风景】
【屋檐的水滴悄悄地氤氲】
【嵌入了眼睛】
【世界像一座安静的岛屿】
……
-好好听，好干净！
-学长唱歌的声音好沉静。
-真的干干净净，我心软得要皱了。
-澜崽的大提琴确实很稚嫩，但衬着学长的清唱好有感觉。
-刚才有一块没合上，澜崽笑了。
-啊啊喜欢没合上！
-星星学长跟着轻晃太有感觉了，我突然代入仲辰学长两秒。
-我也……
简子星坐在光晕下安静地唱，他对镜头并不敏感，也不在意，起初会留意着谢澜的配合，但唱着唱着就逐渐放空，脑子里什么都没有。
如果真说要有什么，大概是某个身影——从早到晚形影不离的某人，他明明无比熟悉，每每想起却仍然会感到心跳会缓一缓，变得沉和温柔。
是他愿意为之坐在灯光下唱一首歌的人。
是摘掉了却不舍得扔的那些不干胶。
【鱼肚白升起悄然无声息】