今年市里禁燃烟花，大年三十的夜晚安静到，连隔壁房间父母均匀的呼噜声也清晰可闻。
徐写意将放假前在图书馆借的《国际金融趣事》合上。
她给林笙发完内容丰富的新年祝福短信，就托腮看天空。手指敲着下巴，煎熬地等着大帅比的电话临幸。
——和长得好看的男生恋爱，是不是都要这样脾气好、有耐心？
徐写意想着。
想让他好看的脸，一直一直保持开心的样子，才算没有暴殄天物…
当手机一振。
徐写意想也没想地回神眼睛一眯，贴耳接起来：“喂，林哥哥～”
然而，听筒却突兀地寂静了几秒。
“抱歉，是我。”
徐写意笑容一僵。
-
空旷的大马路边，少年背对地踩着自己的影子在等，一旁，是他开来的黑色尼桑轿车。
“有事吗…”徐写意隔着距离停下。夜里冷，她一张口就喷出轻微白气。
许沐舟转过身，看了她两秒。
“没事，就不能找你？”
他走近，见少女立刻退后一步保持距离，本来阳光的眉眼变得冷锐：“别这么紧张。我只打算和你坐一会儿、聊几句，不干别的。”
徐写意在公交站的长排椅坐下，腿上映来，少年隔着距离在旁边落座的侧影。
他鼻子的位置，刚好在她膝盖处。
“还有半小时12点。”
许沐舟看完电子表，手塞进运动裤兜，“去年这时间，也是我们一起跨的年。”
他抬头看公交线路牌，“当时，还没这公交站。”
在这盏灯下，他亲了喜欢的女孩儿。
徐写意没回应，睫毛缓慢地眨了下。
许沐舟手撑座椅，仰望夜空稀疏的星子，也安静了一会儿。
声音变得悠悠的：
“当时我就想，以后每一年我都要和你一起听新年钟声。”
“一辈子…或者永远。”
听见这两个敏感的字眼，徐写意的余光立刻往少年侧了侧——可能是天天打球，他手背筋骨特别明显。
徐写意草草将视线移开。
脑海里却想起杨冰冰说的，她前男友的那些誓言…
“别误会，找你出来不是为了挽回什么。我还没那么无聊。”许沐舟淡淡道，“今晚，就当是为那段过去画上句号吧。”
“对不起。”徐写意的声音很轻。
但现在没风，连远处平日热闹的烧烤摊子也闭门回家过年了，所以那每个字，都很清晰，落在许沐舟耳朵里。
他不舒服地挑眉转开头，吁了口气：“别老对我说这三个字。并不好听。”
徐写意抿了抿唇：“…抱歉。”
“……”