仪器冰冷庞大，完全遮盖住床上虚瘦的病体，仿佛它们才是这个空间的主人。
邢刻静躺在其中，面色淡漠地看向窗外。
而与此同时，许拙正从临西赶回北城。
跑向北城特级疗养院的过程中，一路都有人为他开绿灯，为他遮蔽，不让旁人见到。
疗养院那么大，那些人一段一段地接。
身着黑衣，宛若恶魔的触角，遮着盖着，将心爱的小甜点引向恶魔身边。
可爱的小甜点浑然不觉，直撞入阴暗的房内，将脑袋埋进了复杂的仪器间，凑到邢刻脸前，担忧道：“邢刻，你怎么住院啦！”
两年前，许拙还在父亲的死讯和母亲的病重中，被生活压弯了腰。但也许是他天性乐观，自打邢刻出现在他身边以后，那般大的创伤，也很快就被他自己收拾好了。
邢刻为他安顿好了孙芳丽。
与此同时还给许拙准备了去国外念书的通知书--it并非是许拙所好，只是他迫于当时需求的选择。
如今一切负担清空，生活本该随着他轻快的心情向前走。
可他却又来到了邢刻身边。
“……小事。”邢刻轻轻抬了抬手，将许拙推开。
这看似是不愿同他靠太近，实则是邢刻不愿意让他过于清晰地看见自己残病下的脸。
“怎么会是小事呢？小事你肯定不会来这里，让刘妈喊家庭医生就好了。”许拙不信，伸长了脖子：“还有这么多仪器……”
邢刻打断他：“和你无关。”
许拙原在研究那些仪器，听见这句话，目光才低垂下来，重新落在了邢刻的脸上。
而邢刻没有看他，他的目光依旧在看窗外。
这里没有高大的林木了，被玻璃格挡的阳光恰到好处地落在他的脸上，无法逃避地照出他那张病弱的脸。
疾病会蚕食人的身体，而像邢刻这样的人，被吞噬起来的速度尤其快。一趟医院，就能让他和从前判若两人--虽说从前的邢刻看上去也没有太健康。
许拙伫立在原地，盯着邢刻看了好半天，伸手揉了揉自己的脑袋，然后颇为无奈地叹了口气说：“你还在生气吗？”
邢刻依旧看向窗外。
“因为我之前亲你了，所以你现在连看都不想看我？”
邢刻的睫毛颤了颤。
“我知道是我有问题，我也道歉了，以后不会了。但你帮了我那么多，我不能连你生病都不来，你可以理解吧？”许拙笔直地看向邢刻说：“你好好养好身体，我也保证这次出院以后，不来打扰你了行不行？”
邢刻没说话。
他嘴唇动了动，但却什么话也没有说。
一旁的许拙盯着他看了会，见他没什么异样，便跑出去问刘妈邢刻用不用吃什么东西。
刘妈准备了果盘，许拙端进来放在桌上，邢刻没吃。
许拙也没有喂他，似乎是担心遭到邢刻更强烈的反感。最终竟然退出了房间，把这些交给了刘妈来处理。
房间一下便安静了下来，陷入死一般的沉默。
许拙在北城住了下来。
他大学就在北城，对北城算熟悉，所以是自己租的房子。
他住下来以后，也没有把陪邢刻当成主要任务。
事实上，他绝大多数时候都在自己生活。每天只固定下午去邢刻那陪两小时，日落就走，从不多待。
他不和邢刻一起进食，也不陪邢刻做检查。
来了以后就给邢刻念书读报，除此之外什么也没有，仿佛两个人真的只是最简单的朋友关系。仿佛许拙被送离北城以前，那一个吻不存在一样。