第一次是什么时候来着？噢……就是那天。
她八岁，胆小，怕生，见到陌生人都咬紧牙关不说话，也不叫人，包括宁北也是如此。
可是，偏偏就是只见过两次的宁北，她在哭起来的时候第一个想到的就是去找他。
肖茉跟夏凡凡打架了，两个人都抓了个小花脸，哭哭啼啼地各回各家去告状。
肖茉的爸爸妈妈都不在家。
昆市很小，那天上街的人，想必都会对这个在街上边走边哭的小女孩，印象深刻。
她扎着羊角辫，额前留着打着卷的齐刘海，脸蛋幼嫩得吹弹可破，上面留着几道红红的抓痕。
咖啡厅里流水般的钢琴戛然而止，干净的衬衣少年从琴后走出来，在她面前蹲下。
「你怎么了，小茉莉？」
「宁北，呜呜呜，夏凡凡打我。」
肖茉在那时就叫他宁北了。
她不要哥哥，也不要叔叔，更不要爸爸。
她在那么小的时候，就把他当作了一个男人。
宁北把她安顿在角落的座位上，拿来药箱，用碘酒小心地给她擦拭伤口，每擦一下，她就嚎啕大哭。
他手足无措，最后拿了块蛋糕过来，喂她吃一口，那哭声就神奇地止住了。
他哭笑不得，边喂她吃蛋糕边温柔地告诉她：「女孩子不能打架哦。」
「我知道了。」肖茉吃东西的时候是最听话的。
「乖孩子。」他摸摸她的小脑袋。
从前的肖茉总是对疼痛分外敏感，一点点痛感都会让她大哭，因为她知道会哭的孩子可以得到更多的宠爱。这一次她却无比安静，抓着宁北的肩膀，隐忍着羞以启齿的痛楚，去包容他的所有。
他温柔地吻在她的眼角，告诉她：「痛就叫出来，我轻轻的。」
她却不愿意他在这一刻因为她还再犹豫，搂住他的脖子。
人潜意识里对自己心爱的东西都有一种破坏欲，这是本能。
想把她弄坏。
想撕扯她，啃咬成碎片。
从发现她已经长大，拥有了成熟的身体那天起，他就被一种难以忍耐的饥饿感盯上，它在无数个夜里在角落里静静地觊觎他，一直在寻找机会将他吞没。
他已经被吞没。
天黑了。
肖茉以为自己失了明，因为她死过去了好几次。
宁北终于放过了她，在黑暗中仔细地替她清理，她好像很冷，蜷缩起来，宁北触到一手的鸡皮疙瘩，叹了口气，拉过被子给她盖好。
他钻进来把她抱在怀里，她有气无力地推他的胸口，迷茫地问道：「你不怕我以后后悔了吗？」
宁北总算脱了他正人君子的皮囊，露出他的本来面目：「你还想后悔吗？后悔已经迟了，你是我的，以后都是。再敢提这两个字，小心我把你的腿打断。」
代价这么大吗，肖茉气若游丝地哼哼，她不过是翘了个课，把自己后半辈子都搭了进去。