谨慎的玩家是会悬崖勒马、适时抽身的。克制不住自己欲望而一败涂地的人，那叫赌徒。而他的那根红线就在前方了。
松田顺着镂空铁楼梯爬到第二层，钥匙还没插进锁眼，便嗅到了门缝隙中透出来的烟味。
他收起了钥匙，在门口站了会儿，转身打算下楼。
门里的人率先沉不住气。六叠房的铁门哐地一声在身后开了，门链条拉出一道锈迹斑斑的尾音。
“小崽子，怎么不进门啊？”男人把烟嘴歪着咬住，鼓起的下巴发出不清楚的吐字。
松田不是很想应他的话。脚步只是顿住了，却连旋身的意思也无。
男人把烟摘下来弹了弹，黑灰色的烟灰散絮般坠下来，大多数落在六叠房的门口，还有零星随着脚边的风卷进了玄关。
他咳了咳，声音不再吊儿郎当：“你进来，我有话要跟你说。”
六叠房的门再度合上。松田在玄关换鞋，一抬眼就看见男人光脚踩过门口的烟灰，翻着外八字走进屋内。
“因为是你法定意义上的监护人，所以我想我对某些事情还是有决策权的。”现在是男人背对着他了。男人穿着一条很凉快的深领背心，手臂上大片的青色纹身一直延伸进背窝里。
他吐了口烟，抓了抓刚剃过一轮的头皮：“我不知道你在外面干什么，打网球也好去比赛也好，之前说过我不管了。”
“但是这个东西，不行，”他从桌上拿起了一摞装订修整的纸，看起来像是什么文件，“你想都别想。”
“什么？”松田听得满头雾水。但经验告诉他这个男人沾手他房间里的东西必定没好事。所以他在反问的时候已经快步来到了男人身边。
男人的手翻过一页，松田瞳孔一缩，看到那份文件签名留白的地方被烟头烫了两个洞。
他连忙推开男人去抢，逼仄的房间里连肢体都伸展不开，他却带了点发疯的狠劲儿，一把就打开了男人的手腕。
男人意外地没有为难他，手一松，文件就到了松田的手里。
他耸了耸肩，把烟嘴又塞回了唇间：“不是你房间里的那些烂东烂西，我没兴趣。这是我今天在这里等你的时候，收到的快件，还是当日加急件。”
松田本来条件反射地想回怼「加急件也不准动」，翻开那沓文件的时候却愣住了。
他寻行数目扫完全文，又把文件翻到封面和封底打量了一遍。
上面的条款专业术语很多，读起来晦涩难懂，松田只能大致提取出来几个关键字眼：“形象合作合同？”
男人蜷着一边膝盖坐在原地，听到他这么念，嘲弄地咳笑了两声：“笑死个人了。形象，就你？你有个屁形象，这个大久保商社不是脑子有问题就是搞诈骗的。”
松田皱着眉看过合同封面上的商社标志。他对大久保商社不陌生，毕竟今天才刚参加过他们举办的擂台赛。而合同之外的附件写得也相当情深意切，说明了寄来合同的意图。
“他们说你在赛场上表现突出，也有了一定知名度，跟他们公司办的那个劳什子比赛是相辅相成的关系，所以想跟你达成长期合作。合同寄到你家是因为需要监护人签名，”男人猛嗦了口烟，喉咙里带痰，他朝松田扬了扬下巴，“让我签名哪？我没笔，只有烟。”
松田没理会男人的阴阳怪气，他还在消化那份合同上的文字。
合同内容无非是与大久保商社的体育地产开发有关，公式化的文字用客观而疏离的口吻阐明了甲乙双方的权利义务。烟鬼小叔叔在旁边只会说风凉话打岔。所以松田只能根据自己有限的知识尽量理解。
——大致是说，因为松田在擂台赛的连胜成绩，商社认可他作为网球选手的实力，想签他作为商社体育分项目的代表运动员，有点像代言的意思。
在双方的合作期间，选手需要在商社要求的场合出席比赛，并尽可能为商社进行宣传，而商社则会在合作期间出资对选手进行培训。（）;