松下流浪村塾难得安稳了一段时间，原先他们怕被幕府和天人搜捕，因此到处流窜，最近倒是留在小院里没什么动静。
松阳在院子里种的苹果树都开始结出青涩的小果子了，老天总算开始下雪。
“冷得快死掉了！！”银时哆哆嗦嗦地抱着自己，“到底为什么我们要在这种天气野外训练啊！”
“恶劣的天气是战斗最大的敌人。”松阳的语气很有说服力，“不可以掉以轻心哦。”
“你一个人穿得超暖和躲在屋檐下当然可以说风凉话啦！！！”
旁边三个小孩，对他露出如出一辙的怨愤脸。
高杉桃也不例外，毕竟艰苦的训练她可以靠毅力克服，寒天冻地的自然威胁却不能。
四个小孩穿着不知从哪里翻出来的松垮红白运动服，脑袋上戴一圈印着【根性！】的红色布条，脚上倒是超厚实运动鞋，在院子里做热身。
松阳则是一身漂亮的孔雀蓝和服，外面套了他最爱的草叶黄羽绒长外套，身边就是火炉，笑眯眯地吹哨子：“预备——”
“开始！”
一声令下，四个倒霉小孩往外跑去，运动服背后歪歪扭扭的‘松下村塾’随着动作变成更抽象的字体。
无良大人吉田松阳则站在温暖的屋檐下，端着热茶，慢慢品了一口。
有春有夏，有秋有冬。
他抬头，看向忽然又开始坠落的雪花。
这也算是，相当完整的一生了。
眼熟的乌鸦在苹果树树梢停了片刻，大约确认了他的身份，这才将口信捎带过来。
松阳展开一看。
【很有趣的提议。】
他将纸条卷起，任由乌鸦伸长喙过来嚼吧嚼吧吃了。
达成共识了，这样很好。
……也就是说，至少在那之前，他的学生们暂时保住了。
不管是一会儿就要顶着风雪跑回来的那四个，还是已经四散在全国地图上的其他孩子们。
那天着火后，固然熟悉的阴损手段让松阳睡眠不佳，但某天醒来时发现自己意外身处荒郊野岭而非跟银时、晋助他们一起的卧室，松阳就知道，自己的时间不多了。
属于他、属于「松阳」的时间啊……一开始以为已经很漫长，但站在终点回望，即便是他也不得不说一声，太短啦。
松阳注视着那只很快又起飞的红眼乌鸦，两手拢在袖里，慢慢交握，呼吸声竟比落雪的声音更大。
太短啦。
*
当然，松阳老师也并不是什么魔鬼，虽然有心磨炼学生，但在极度恶劣的天气——如灾难级别的特大暴风雪——下还是调整为室内教学，一片拳拳爱心，让人感怀不已。
“……学生们将这一天设立为‘松阳老师154纪念日’。等下，怎么都排到154号纪念日了啊！！”
桂敲打着手里的《村塾日志》：“你小子到底还要设立多少个纪念日啊！”
《村塾日志》，是大家轮流记录今天发生了什么，方便松阳老师做教学计划的一本材料。
当然，也很自然地成了老师检查大家有没有认真完成作业的帮凶。
按照规矩是轮流写，昨天是高杉晋助，今天是桂。
他再往前翻，是写得很工整的阿桃，和相当敷衍的银时。
“说起来，阿桃的字是我们当中写得最好的呢。”桂有点惊奇，“我还以为会是晋助你。”