平安县的午后总是带着几分慵懒，阳光斜斜洒在青石板上，将市井的喧嚣照得有些模糊。几个总角小儿追打着从县衙门前跑过，嘴里哼着不成调的曲儿：
“月婆婆，眼弯弯，照见河边柳三棵。
一棵高，一棵矮，一棵树下埋乖乖。
金镯子，银簪子，不如一颗石子子。
咕噜噜，滚下来，红花花儿白盖盖……”
调子古怪，词句也颠三倒西，衙门口值守的两个差役听了，不由相视一笑。
“如今这些小崽子，整日胡唱些什么玩意儿。”年长些的差役摇了摇头，掸了掸皂衣上的灰。
“听着怪瘆人的。”年轻差役缩了缩脖子，“这几日满城孩子都在唱，也不知从哪里传出来的。”
歌声渐远，县衙门口又恢复了平静。
衙门深处，档案房内却是一片阴凉。纸墨和旧卷宗特有的霉味弥漫在空气中，阳光从高窗的缝隙挤进来，照亮了飞舞的尘埃。
老文书佝偻着背，正将一摞蒙尘的旧卷宗搬到桌上，准备进行三年一次的整理归档。他干这活儿三十年了，平安县几十年的大小案件都在这间房里积着灰。
窗外又飘来孩童嬉笑哼唱的声音，还是那首古怪童谣。老文书初时并未在意，首到那句“金镯子，银簪子”飘进耳中，他布满皱纹的手突然一顿。
这词儿…怎地如此耳熟？
他愣了片刻，突然像是想起了什么，浑浊的眼睛猛地睁大。也顾不上满手灰尘，他快步走到西边墙角的档案架前，手指划过一卷卷标着年号的册子，最终停在了“康元十七年”的格前。
那年的卷宗不多，他很快抽出了一本略显厚重的案卷。吹去封皮上的积灰，露出上面一行墨字：“康元十七年富商女走失案”。
老文书的手开始微微颤抖。他翻开卷宗，泛黄的纸页上记载着一起陈年旧事：康元十七年秋，江南富商苏万三携家眷途经平安县，投宿在悦来客栈。其苏婉儿，年方八岁，傍晚在河边嬉戏时失踪。家人报案后，县衙派人搜寻数日，活不见人，死不见尸，最终成为悬案一卷。
卷宗内还夹着一页证物清单，上面清晰写着：“走失时身穿粉缎绣蝶裙，腕戴一对赤金玲珑镯，发间别一支银镶珍珠蝶恋花簪。”
老文书倒吸一口凉气，冷汗瞬间浸透了后襟。他猛地推开档案房的窗，朝着远去的孩童喊道：“喂！那童谣，谁教你们的？”
孩童们吓了一跳，为首的男孩怯生生回道：“一个不认得的小姐姐教的，给了我们糖吃呢！”
“什么样的姐姐？往哪去了？”老文书急问。
孩子们摇摇头，一哄而散。
老文书瘫坐在椅上，手指颤抖地抚过卷宗上的记载——“案发地处城东清河畔，旁有三棵柳树，一高大，一矮小，一弯曲如人躬。”