漆黑的房间没有一丝光亮，人的肉眼在这种环境中要花许多时间适应黑暗，即使适应了，也无法看清房间内的所有布局。
时絮讨厌黑暗，却逼着自己去适应黑暗，他想要挣脱记忆束缚，避免在今后的战斗中，因回忆起糟糕的记忆而分心。
战争结束之后，他尝试了无数次，但每一次都失败了。
时絮从未体验过陷入深度睡眠是什么感觉，睡意袭来没多久，他又感觉到了熟悉的气息在向他靠近。
黑暗中，未知生物将他牢牢裹覆住，它的身体不似人类，没有四肢，无数条如同藤蔓般的东西捆住他的四肢，限制了他的行动。
那只污染物似乎懂得人类语言，在他耳边重复说着几个字，它学会的似乎就只有这几个字——
【我的……我的……】
至今还有很多异能者不知道裂缝那端是怎样的世界，时絮曾去过两次，那是伸手不见五指的黑暗深渊，失去了照明工具便会迷失方向，被污染物引诱，也极容易迷失自我。
两次，时絮都被相同的污染物给缠上。
污染物缠着他，极其疯狂的，向他暴露了它的言语匮乏，与可怕的独占欲。
污染物似乎将他当成了私有物，想要将他永远留在自己身边。
众人都觉得，时絮能够轻松杀死污染物们，就连sss级污染物也能不费吹灰之力封印，但没人知道，时絮曾两次迷失在污染物的纠缠之中，差一点就深陷裂缝之中。
失败了，没人会记得时絮是谁。
只是众多牺牲者中的一员，得一个死后的功名，转眼便忘了。
凌晨2点47分，时絮醒了。
长期的训练之下，眼睛在瞬息之间便适应了黑暗。
快入冬了，房间内没有开暖气，深夜的气温很低，时絮却出了一身的汗，他扯开睡衣领口，露出大片胸膛。
黑暗中，左肩处亮起了一小团莹白的光。
时絮眼也不眨，盯着那团光看了许久，他拿起枕头底下的匕首，面无表情地捅向自己的左肩，如前几次那样，刀尖仿佛扎在了坚硬的金属上，脆弱的皮肉外套着一层坚固的外壳，悄无声息地保护着他。
时絮嘴角漾起一抹讽刺弧度。
他被一只污染物给保护了。
……
出了汗，时絮浑身都不舒服，他拿起换洗衣物进了浴室。
水流声没有盖过浴室外的动静，他的卧室在二楼，有什么东西爬上了墙壁，正贴在窗户外，轻敲着玻璃。
时絮闭上眼睛，仔细聆听，那声音又消失了，仿佛只是他的错觉。
时絮没有在浴室里磨蹭太久，打开浴室门的瞬间，那声音又回来了。
时絮第一时间走向了左侧的落地窗，拉开厚重的黑色窗帘，月光立即照亮了半个房间。
窗外没有参天大树与高楼建筑，视野良好，阳台上的绿植被夜风吹得左摇右摆，除此之外，没有别的东西。
时絮打开落地窗，在阳台上吹了一会冷风，等身体降温之后，才回了卧室。
房间再度陷入黑暗。
这次，时絮一觉睡到了天亮。
-
时絮按部就班过着枯燥乏味的生活，仿佛一台严格按照程序行动的机器人。
六点半起床，在健身室里锻炼一个小时，洗澡加吃早餐花去半个小时，八点十分出门，到达异种管理局八点二十分。
身为队长，早到是应该的，尽管时絮并不理解，为什么队长就要做表率，必须比手下人早到十分钟。
但父亲这样要求了，时絮也就照做了。
早餐是昨晚在面包店买的吐司，煎两个蛋，放几片生菜，再加上一杯牛奶。
为了节省时间，时絮连加热吐司和牛奶的步骤都省去了。
时絮比平时早两分钟出了门，最近别墅外来了一位客人，连续一周了，小黑猫都会在这个时间段守候在大门前。