刘贺南下时，因为昌邑国已不存在，所以他带走了上官皇太后赐返的所有东西，包括以前的一些王国礼器。虽然沉重，但一来，留在山阳郡也无从处置，只能被销毁重铸；二来，他被封为海昏侯时，诏书专门提到“不得奉宗庙朝聘之礼”——如果他再也不能祭祀宗庙，那先不说高祖先帝，就连父亲刘髆也无法祭拜。所以他带了一些昌邑王国传下来的器物，比如籍田仪式用到的铜鼎、豆灯，虽然算不上什么珍品，却是父亲和他都曾用过的东西。
为了收藏所有的器物，也为了安置海昏侯国的食邑四千户，刘贺倒是做了他人生中非常少有的一件“正事”——筑城。
他把城筑在缭水边上。南方地势低卑，丈夫早夭，这类名声他早已听说过，所以在筑城时尽可能往高地和丘陵去靠。筑城、修路的用料，他早在修墓时便烂熟于胸；又因为多年沉溺于工匠营造，通晓水火之事，所以能自然地把湖泊、河道考虑进去，便于坊市用水、原材交通。所以往他这座新城池里聚居而来的，除了原本划入侯国的食邑户民，倒还有不少的百越各族、远近流民。
在那段期间，他时常往城边的山丘上跑。
出生时就落下的不便于行的毛病，自从被关了十年，已经变得愈发严重。这时候他才刚到而立之年，但从背后看，走起路时几乎像个健步的老人，身子斜斜歪着，深一脚浅一脚，仿佛随时能朝一侧倒下来。
他曾经就因为腿疾而滑下山坡，差点遭逢大厄，却被一个上山的瓜农给救了。
瓜农名唤孙钟，年纪其实比刘贺大不了几岁，但四肢硕长，双目巨大，满脸横髯。他见刘贺多少有一点行动不便，二话不说，几乎一手扛起他就往山下走，直如猛虎一般。
原来他的瓜地就在刘贺经常走的这座山的南坡，面阳，隐蔽，水源充足，且无积水之患。到了瓜地，他把刘贺往房子边上一放，留些草药茶水，便让他自便，自己埋首去伺候瓜果。在刘贺看来，这人仿佛一心只有这些瓜，其实刘贺穿得不说华贵，至少也和平民有所不同，他却一副看不见的样子，也不问他身份和名姓。但清风朗日，翠海瓜田，他也懒得多言，只静静坐到了日暮。
到日暮时，孙钟才总算端着两颗瓜过来，也不多言，便分与他吃。刘贺心中嘀咕，还没到瓜熟时节呢，没想到他这两颗显然是费了些心思，刚好触到了熟的边儿，水灵瓷实，满嘴甘饴。
两个人边吃边聊，孙钟吐了一地的瓜子，还给他说起一段往事：
原来他从前不在这里种瓜，还得沿河往下走，在一片河边的砂地上。年份好时，河水安分，长出的瓜一只只像碧玉似的，连县吏也抢着要；年份不好时，河水漫涨，可能一夜之间就冲得什么也不剩，连带着周边村庄散户全都哀嚎一片。
但那倒不是他要说的事情。他想说的是有一年，还是涨水，鱼虾横行，死猪漂在田边。他遇见三个少年，三个都长得怪模怪样，一个长得比玉还白，一个比炭还黑，还有一个肤色倒只是蜡黄，但两只眼睛圆得像十五的月亮。三个人齐齐向他讨瓜吃。
那一年倒是有意思，有天傍晚，他看见天上一只赤狗在跑，前头追着一颗长了尾巴的大星，这景象刺在心里，总让他惴惴不安，所以也不等瓜熟透就全给收了。后来犯了水害，才知道，五里八乡就只剩他这儿有瓜。
刘贺就插话问他，难道是十一年前？他说，哪还记得那么清楚。
继续前话。他也不藏私，把瓜切出来分了，三个少年吃得不成样子，满嘴飞涎，那模样他倒还记得。等迅速把瓜吃完了，他们忽然神秘兮兮地问，你是想让世世代代都活得长，还是想只有一个人寿祚绵长，但能当上天子啊？
他说，哪里听过这么奇怪的问题？就瞎回答了一句，那还是当天子吧。
那三个少年就说，我们给你指一片福地，你死后葬在那里，就能得偿所愿了。完后才发现了这么一片地方。
孙钟还说，虽然他们说的是死后下葬，可也没说活着的时候不能用啊，就干脆用这地方来种瓜了。结果很惊人，大水淹不着——不管多大的水冲到这儿，咕噜噜全渗进地下去了，仿佛这山底下敞着一张填不饱的嘴。
他当一件趣事来讲，刘贺也将信将疑地听，到最后，只问了一句：所以那三个少年是什么人？
孙钟说：他们自称是鸮神。对，就是那夜猫子变成的神。
刘贺听得咋舌，过了一会儿才琢磨过来，说：不论他们是谁，你当时选的那个回答，不是咒了自家后代吗？
孙钟倒是大笑，不以为然地说，这哪能算咒呢！这天下就跟河水似的，别看现在有点太平，可能改年就是洪水滔天，从来都没有定数。所以别看我只是个瓜农，我一直觉得，光求长命是没什么意思的，还得让人记得。所以如果后来真出了一个天子，连带着多少代都有可能被记住。每多一代人惦记，就是多活了一辈子，那才是长久的事！
他还咧嘴笑，拿起吃剩的瓜皮，翻过来一看，上头歪歪扭扭，竟用小刀刻了“孙钟”的名字。他说，天底下这么多瓜农，你记住过几个？你听了我的故事，看过这名字，今天以后，是不是会记着山脚下有一个瓜农，叫孙钟？
那天回去以后，刘贺就莫名其妙地留心着，然后就发现：原来这豫章郡真的漫山漫林都有鸮鸟的叫声。这让他感觉非常奇怪，因为他也想起了一件往事。
当年还在山阳郡的时候，皇帝派了一名叫张敞的臣子来察检他的情况。那时候龚遂和王吉都已经重返朝廷为官，王吉作为谏大夫，更能接触中央消息，费尽心思给他传了信。所以张敞的问题和应对之法他都了解。
唯独是有一个问题，可能是张敞自己临时问的，与前言殊异。他忽然说了四个字：“昌邑多鸮。”
鸮鸟不祥，说一个地方多鸮，无异于骂它穷山恶水出刁民。其实昌邑的鸮鸟并不比其他地方多，可刘贺既然要应对，便死心塌地陪他游戏，立即便说昌邑确实很多鸮，还说以前在长安城的时候从来没见过，直到回了昌邑，才发现鸮声不断。这道理无非是装疯卖傻，自贬以娱人，这事情刘贺早在做昌邑王时就已经无所畏惧，到了那个时候更是顺手拈来。
倒是直到来了豫章，才真正知道什么叫多鸮之地。
他也才知道原来这地方的百越之民不厌恶鸮鸟。那些中原人嗤之以鼻的“不孝鸟”“哀鸟”之说，他们从来没有听过，相反，还有人把鸮画在墙上、养在家里，觉得就像长了羽毛的狸儿一样可爱。
刘贺想到这里，心中一动，再难安息，在夜里也睁着眼睛。到了最后，久违地差人去找了两块上好的白玉籽料，自己动刀，历经几夜，雕成了两枚印章。
一枚是龟钮玉印，玉质龟钮，和朝廷官制不符，表明这是一枚私印；上面小篆阴文刻了四个字：“大刘记印”。从那天以后，除了本来就知道他身份的人，他对外只称“大刘”，不论侯爵，不提名字。
另一枚，是一种世间其他地方从未有过的钮式。一只匍身禽鸟，短尾疏翅，瞠目钩喙——分明是一只鸮鸟。在鸮钮玉印之下，他倒是阴刻了自己的本名：刘贺。