她兴致勃勃地拉着梁知舟去一家买小首饰的摊位，正挑选的时候，忽然自己的衣角被牵了牵。
低头望过去，是一个扎着羊角辫的小女孩。小女孩圆圆脸，笑起来的时候露出缺了的门牙，却有种说不出来的甜意。
她手里那些一封信和一支红色的山茶花，将东西递过来，糯声糯气地说：“姐姐，有人让我给你的，还说……还说？”小姑娘歪着脑袋想了一会儿，“说，愿你欢喜顺遂。”
虞念清是真的惊讶，结果信件和山茶花的时候，下意识看向梁知舟。
男人背着双手就站在她的身后，微微侧过身低头说，“拿着吧。”
她接过来之后，小女孩就跑开了，没了身影。
拆开信封，里面是带着玉兔花纹的洒金信纸，上面的字苍劲而有力量，写着一句话。
“相逢情便深，恨不相逢早。识尽千千万万人，终不似，伊家好。（1）”
这算是情书吗？
她侧过头，仰面去看面上一派正经的梁知舟，总觉得这个画风有些许的违和，可越来越上扬的嘴角还是泄露了她的心情。
她小心翼翼将纸张折好，重新放进信封，把玩起收到的山茶花。山茶花应当是刚摘下来的，花瓣娇嫩带着一种丝绒般的触感。就在她想着要不要将花枝这段别在头发上时。
另一个比刚刚稍稍年长些的小女孩拦住了她，同样递给她信封和一支杜鹃花，笑容带着几分腼腆，“姐姐，愿你安康顺遂。”
还没等她开口问，小女孩就已经走开了。
就算是知道信件里可能是什么，她还是没着急，兴致勃勃地将信件拆开。
“天不夺人愿，故使吾见卿。（2）”
其实就是很简单的一句情话，但她感觉心口的某块地方猛然被戳了一下，莫名想到前世的一些事。若是前世那个在最后孤零零一个人住着的梁知舟能够见到那个世界的虞念清，大抵便是这句诗上面的心境吧。
眼底渐渐湿润，她仍旧是笑着的，却忍不住将身边男子的手臂挽得更紧些，笑着说：“我很高兴。”
“这么高兴吗？”梁知舟忍住了低头想亲她的冲动，伸手将她垂落下来的碎发挽在耳后，原本锋利的眉眼温和下来，“往前看看吧。”
走出街道时，虞念清一共收到了十个人同她说的祝福，还有十封信件和被梁知舟用锦段带子绑成一束的十支花，而且这十个人的年岁看上去一次上增，最后一个同她差不多年纪。
应当是从他们相遇的那一年开始算起的，每个人都代表着后面的年份，一直到他们再次产生交集。
这么多年，每一无人知道的岁月里，我都爱你。
这个时候，她明明该高兴的，可还是忍不住心酸，眼泪控制不了地往外面涌出。
眼前成了一片模糊，她极力控制着自己的声调，问：“梁知舟，你为什么爱我啊？”
不是喜欢而是爱，是一份她迟迟接收到的爱。
梁知舟原本只是想让她高兴，却不知道怎么将她弄哭了，手忙脚乱地用帕子替她抿眼泪，尽量不弄花她的妆容。女子都是爱漂亮的，弄花了之后回去，她又会不高兴。
冷然听到这个问题，他的手顿了顿，有些哭笑不得，“你就想了这些？我以为你该高兴些旁的，或者问问我准备了多久。”
“我就想知道为什么？”
大概就是自己烂到泥里去，还有一个人就算恶言相对也会软乎乎贴在自己身边吧。
梁知舟心里这么想，却不在想提及到这么沉重的话题，而是说，“因为你很好，没有人会比你更好。”
眼泪被擦干净之后，女子的眼睛还是红通通的，像是一个兔子。他将手帕叠放整齐，假装不经意地问了一声，“那你呢？你现在……爱我吗？”