而她依旧想着过去，时间干预不了，只有她自己可以干预。
“你的沉默，就是最好的答案。”方北笑得很温柔，“可以说说你们的过往吗？我想您应该需要倾听者，让我感受你的感觉，可以吗？”
顾以柠听着她的话，迟迟没有开口，方北将热水递给她：“你很紧张，缓和下，我不急，我今天下午的时间都是你的。”
顾以柠没有接热水，甚至都没有看她。
“亲爱的，别抗拒，我想你来这里，也是打开心结。”
“我觉得我很好，没有心结。”顾以柠终于开口，语气淡漠。
方北将水杯放回桌子上，“好，你没有，我想听听你们之间的故事，可以吗？说说你们的初见。”
初见？
顾以柠蹙眉，方北继续说：“对，初见，你在哪里见到她的？”
“电梯里，她是刚搬来的租客。那天，我下楼，她上来。电梯门打开，她就站在里面。她很好看，一眼惊艳的感觉。”
方北斟酌道：“你一眼就喜欢她了？”
顾以柠又沉默了。
一眼喜欢吗？
她说不准，但她知晓，纪华清是一个让她难以抗拒的人。
她沉默很久，说：“不是，我觉得她很好看，后来，我才知道她是我们新的语文老师。”
方北露出了然的神情，“是日久生情，对吗？”
顾以柠没有否认，方北说：“喜欢很多种，年少懵懂，少女情怀总是诗，她在你的最年少的时候进入你的生活。你确定那是喜欢？”
顾以柠点点头，脸色白得吓人，双手紧握在一起。
“我也有年少喜欢的人，后来她离开了，我便释怀。你无法释怀的原因是什么？”方北继续问，“我觉得你该想想你无法释怀的原因是什么，找不到比她好的还是说比她更好看的。”
问完后，顾以柠的双手松开了，她想到那个毕业季，她喝多了，大大方方地表白。
潇洒、肆意，她年轻，抓住每一个机会，她喜欢纪华清，想要纪华清也明白。
可她的话吓得纪华清落荒而逃。
纪华清走了。
等她酒醉后醒来，已经是第二天中午，她照常去找敲开对门的门，敲了很久，都没有人回应。
她在门口等到晚上，都没有等到纪华清回来。
后来，是纪华清的妈妈给她打电话，询问纪华清有没有上飞机。
中午的飞机，下午就该到了，但没有那架飞机的消息。
她以为纪华清没有上飞机，去机场找，让同学们一起去找。
她们找了飞机地勤，证实纪华清上了飞机，却没了消息。
那一刻，她感觉崩溃了，是她害死了纪华清。
纪华清作为年轻的班主任，带出来一个本科率达到90的班级，她的教学生涯是璀璨的。
她还那么年轻。