陈述不知道自己当时在想什么，大概是觉得，最后一刀终于落下来了。他看着走廊外阴沉的天空，很久才说：“我早就不想等你了。”
这种被剥离的痛感是后知后觉的。
晚自习下课的路上，他们总是走在他前面，两个人挨得不近，但那空荡荡的缝隙都介入不了任何东西。共同朋友的生日，林愿姗姗来迟，江渺挑眉给她一个眼神，林愿立刻脸上涨红。他被妈妈安排去家具店送点腊肠，店里林愿正从书包里拿出试卷，说要去找同学解疑。
之前共有的时间和空间越多，现在的窒息感就越强。
陈述跟姑妈说还想去英国做交换生，想以后去英国的大学，又申请调去了国际班。他已经无法若无其事地在他们面前，继续当她的一个好朋友。
异国他乡，陈述的日子恢复正常，新生活似乎也值得期待。
但高二的暑假还没开始，陈述突然收到江渺的□□消息，问林愿最近有没有跟他联系，她觉得林愿最近怪怪的。
陈述很少登□□，消息已经是半个月前发的了。
他回消息过去问江渺发生什么了。
江渺又说，没什么，可能之前是林愿和周以然闹别扭了，现在好得很。
这两个名字很久没有一起出现了。但一看到，心里的浊气又浑浑漫上来。陈述看了一会儿，关了电脑，把网线也拔了。
没过多久，他又听到陈言说，林愿家里出事了。
当时他还有最后两门考试，选机票时间的时候，思考了很久，最终买了考试结束后那天深夜的机票。
到家的时候是傍晚，家具店已经关门了。陈述跟父母稍微了解了一下情况，就跑去林愿家。
林愿正一个人站在她家楼下，看着小区门口，神情呆滞。
陈述走过去，叫了她一声，又小心翼翼地开口：“林愿，对不起，我才知道你家的事情。叔叔阿姨现在都还好吗，你呢？事情都解决了吗？”
林愿回过神，对他浅浅笑着：“嗯，今天都处理好了。”
陈述又从口袋拿出一包纸巾，塞到她手里。
林愿问他这是干什么。
陈述不好意思地歪了下头，说：“怕你哭，你小时候最爱哭了。”
“我早就哭过了，现在哭也来不及了。”林愿忍不住笑出声，笑着笑着，声音就弱下去，嘴角垂了下来，眼泪大颗大颗从眼眶滚落，她的手擦都擦不过来。
陈述急了，不知道怎么办好，林愿小学毕业后就没在他面前哭过。