他不是神，他不过是一块只有五十年寿命的、有些灵力的人形石头。
它卧在练如心腿上，痛苦抽搐一阵，蒙着一层水翳的眼睛缓缓闭上，断绝了声息。
练如心用树叶掩埋了小鹿的尸体，日日去看它，直到它散发出臭味，被野犬拖了去，再无踪迹。
练如心望着脱落一地的沾满血的鹿毛，模模糊糊地明白了，先辈们不让他与活物打交道的原因。
待到祭典那日，日日行善的练如心，竟然真的凑够了三个愿意献祭自己的信徒。
他在山道上，破开平时守山的结界，等着接渡他们。
等到那三个已经年迈的人走上山来，见到练如心时，三人宛如见到天神，双股战战，齐齐下拜，口呼神仙。
练如心从没和人说过话，冷着的一张脸红透了尚不自知。
他不知道说什么，索性什么都不说，带着三人往神石处而去。
那三个老人中的其中两人都低头不语，默默诵经，只有一个人唠唠叨叨，求石神引渡，助他登上极乐世界。
练如心低着头，只顾登山。
他不能说，没有什么极乐世界，他们只能与石头化为一体，站在山头，一年一年地受着雨打风吹。
献祭他们，山下古城百姓，可获三年平安，风调雨顺，安泰祥和。
练如心将他们带到山石前，平静道：“有什么心愿，请说吧，只要合乎天理人伦，神石都会竭力为你们达成。”
这是所有石中人在开始献祭前都会说的话。
神石专心修炼蕴气，很少会回应祈祷者的心愿，因此，心愿达成一事，多半要靠石中人。
他们做不到起死回生，但照顾妻小、保佑献祭者家中三代平安富贵等等事情，石中人都会努力帮忙做到。
三人也一一说了心愿。
他们年事已高，说的也无非是些护佑子嗣之类的话，并向练如心连连道谢，仿佛是得了练如心的什么恩赐。
旋即，他们先后踏入灵石，再不见踪影。
练如心呆立在空荡荡的山石前，低下头看向双手。
迷蒙间，他觉得他掌心都是沾满了血的鹿毛。
再定睛去看时，手仍是手。
……但心已不是那颗心了。
第二年，练如心发了狂似的做好事，有些人一生的功德，累积起来，怕也比不过他这一年做过的。
献祭者的家里，日子过得蒸蒸日上，于是，城里有传言，说石神近来灵验得很。
石神的香火又旺盛起来。
又一次三年祭典上，练如心等在石道上，目送着信者与石头融为一体，只觉自己无悲无喜，像极了一块合格的石头。
这样的日子过久了，他觉得寂寞起来。
一颗石头也会觉得寂寞，更何况他为了做好事，已经沾染了太多尘世色彩。
他有时会趁夜深，来到古城与外界的交壤处，想要试着去往外头的世界。
然而，他只要探手出去，手臂立即会化为飘飞的石尘。
不痛，但是看上去很可怕。
有一次，他从城墙上跳了下去，浑身立作飞灰，但待他再张开眼时，他已回到了神石边。
后来，就到了十二年前。