秦瑶从床上下来的时候跌了一跤，又急急忙忙往门外爬，一打开门，看见楼上掉下来一具人影。
那张脸她分外熟悉，眼角每一道褶皱，手背上每一处斑点，她都眼熟得不行。
他消瘦的身体像黄桷树的一片叶子，掉下来时被风吹来吹去，宽大的老头衫遮不完身体。
风把他的身体托起，像撑开一张苍老的皮。
老人坠楼时还笑着，无声对她做了口型：
“活下去。”
眼泪和他的血一起炸开。
秦瑶腿软，跌坐在门口的地面上，咧开嘴大哭，嗓子却干痛得发不出声音。
很多人，从小是不被允许哭泣的。
摔倒了要自己坚强地爬起来，难过了要装作什么也不在意，要向世界表明自己如钢铁般强硬。
于是他们都忘记要怎么哭了，他们咧开唇角、眯起眼睛、牙齿咬穿口腔的皮肉。
很多人都忘记，想哭的时候，是喉咙和心脏先痛起来。
地面溢出一滩血迹。
【我所有的钱，所有的爱，都要留给我的女儿果果，和我的外孙女小瑶。
——孙福生】
孙福生用死亡教会她的孙女，该如何活下去。
“秦瑶。”
五感尽失的时候，突然听见这么一道声音。
空气里的微尘漂浮的速率骤降，她稍稍扬起头，看见站在大门口扶着生锈铁门喘息的陈淮。
他看起来跟孙福生一样，满面血影。
兴许是有人听见了重物落地的声音，门前零零散散地聚起人来，声音也嘈杂起来，密密麻麻，像细针扎着耳朵。
秦瑶顿了两秒，猛地从地上爬起来，往大门口跑，扑了过去，陈淮咳了一声，手掌抵在她肩头，怕弄脏她衣服，所以用最后一点儿力气把她推开。
“……走。”他声音含混，吐息里混合着浓浓的血气，手指痉挛颤动着，往她手里塞着什么东西，秦瑶低眼一看，是她的证件，还有被秦国立拿走的钱。
“你疯了……你做事完全不动脑筋！”秦瑶开始哭着骂他，但陈淮好似什么也听不进去，头顶的血已经干涸，但还是源源不断有新的顺着他苍白的眼皮流下来。
秦瑶看不见他的眼睛，只觉得体温冰凉。
附近的人报了警，几个老汉搭上陈淮的肩膀，着急忙慌地要给他止血。
“刚才看见他就说要送他去医院了，他不干，这腿上还扎着玻璃呢，一步一步跑回来的。”
秦瑶的眼睛哀哀地落在他身上，陈淮还在推她：“你走啊！”
她把他交给路人，无力地向后退了几步，脚步起先虚浮，一步三回头，后来踏踏实实地踩在地面上。
秦瑶用手背擦眼睛，最后朝他吼了一句：“你不能死了，我只剩……”
——“只剩，你一个人了。”
说完她扭头往外跑，手里的证件上还沾了血，秦瑶跑得很快，肺里的空气被全然挤压，一点一点呼出去。
仿佛回到了从家里窗户翻出去的那天，孙红萍也是这样把钱交到她手里，叫她飞到远一点的地方去，当时秦瑶也是这样大步大步跑着的，鞋底薄软，脚底踏得发麻，她看见地面那些反光的坑洞，像落进她人生长河里的，发光的钻石和星星。