从livehouse到郊外的舟川夜市，开车大概一个多小时。
开的周沉的车。程译野坐副驾，祁司北移开后座门进去以后，头也没抬就开始睡觉。
漆黑的雨夜，路灯下暴雨疯狂敲打车窗玻璃。长江大桥下江水黑色，几片白色的花瓣被风雨吹打飞落在车窗上。
雨痕不停划落。
布加迪疾驰过桥上积水，车里放着一首英文歌。
后座另一边的女人大卷的长发冷艳垂落，盖住胸口的红色纹身。黄暗路灯和漆黑夜色在车窗外不停交替，落在她漂亮的五官上。
倪雾的美是没什么可以争议的美。不需要看太久，只需要一眼，就知道她不好招惹。
“北子。”倪雾抬起眼看倚着车窗的人，窗外是汹涌危险的雨夜。
“你记得我吗，你上杭南高中那会儿，我在你隔壁学校，一块玩过。”
程译野睡着了，呼吸安静均匀。他跟这两朋友都是大一时候认识的，对他们过去一无所知。
周沉有边界感，别人的私事，他不会太关注。
寂静里，只剩后座海啸一般一浪比一浪高。
雾说得玩，肯定不是好学生那种互相交朋友。
黑暗雨夜里，刺入倪雾眼底的那个眼神冷暗。
“不记得了。”祁司北还保持后仰着头，整个人倚在车窗前的姿势，“你谁啊。”
倪雾鲜红的指甲几乎要嵌进手掌里。
她确实不敢认他。当年那张脸，少年气太盛，永远不知道低头是什么姿态。可以拿全省第一竞赛的金牌，可以在八校联合的三千米长跑运动会上做第一名。
他的未来一切都是光明的。
而此刻颓废坐在后座一角的人，身上遮掩不住的烟草味，银发被晚风吹乱。
“你怎么会变成现在这样？”倪雾只是静静盯着他，殷红的嘴唇动着。
“祁司北是不会变成这样的。”
“我以为你，还是永远会赢。”
车子在雨地里汹涌一个急刹。轮胎划出雪白的雨花。
车窗边的人直起身，什么情绪也没有。
“我的事，什么时候轮得到你管？”
倪雾被他呛得说不出话。
暴雨呼啸的长江大桥只有白与黑两种颜色，就像眼前这个人，黑色帽檐下是冷白的侧脸。
程译野被吵醒，睡眼惺忪转过脸：“你们唧唧呱呱什么呢，吵死了。”
倪雾烦躁转过脸不再碰这个硬钉子，殷红的唇讥讽勾了勾。
总有人能救救他。
-
舟川夜市因为雨天并没有多少人。
雨水噼里啪啦打在蓝色的破烂防雨棚子上，老板把桌子支在了店外，四个人坐在防雨棚下，点了几个菜拿了几瓶酒。