吵闹和哭叫的声音隔了那么老远还能隐约听到，这次的主角似乎不是刘凌旭，而是刘凌旭那个十岁就失踪的哥哥刘凌鹏。涂芩对这个人有印象，刘凌旭在最后那两个月里和她聊天的内容足够她帮他写个自传了。
刘凌鹏是个制陶天才，很小就被他们刘家主要制陶的大家长带在身边教养，据说还根据族谱改了名，变成了族谱里最上头那条线的最末端。结果十岁那一年凌晨突然离家出走，然后就再也没有找到过。
刘凌旭说，刘凌鹏是他爸妈感情不好离婚的根本原因，而他，是他爸妈决定离婚的主要原因。
刘凌旭应该是对的，毕竟在他的葬礼上，他爸爸提到刘凌鹏的名字还能把他妈妈激得情绪崩溃，两人都不提钱了，开始互相抱怨对方不配为人父母。
其实他们谦虚了，两人都挺不配的。
涂芩吐了一口烟。
很久没抽烟，猛然吸了两口，她有些头晕，在小店门口找了个稍微干净一点的台阶坐了下去，盘算着接下来的行程。
她不想送刘凌旭出殡，来这里，看到了刘凌旭那张黑白照片，对她来说就已经够了。
她从墨市飞来这里满打满算花了两天时间在路上，她不想再花两天时间又飞又火车还得拽着黑摩托车司机的摩托车飞驰，所以她打算换个路线南下玩一周再回墨市。
在进剧组前把假都用了，边玩边把接下来一个月要更新的存稿写完。
在这种地方想自己这些事情，有种很奇妙的悬浮感，她那些落地的平淡如水的生活和眼下的生死灵堂比起来，会让生活一不小心就变成了她吐出来的烟雾，缥缈地一吹就散。
灵堂那边不知道是吵累了还是终于意识到死的是他们自己的孩子，剧烈争吵后，传来了断断续续哀叹命苦的哭泣声。
涂芩转着手里的一次性打火机，给自己又点了一支烟。
抽完这支烟，她就走。
她在心底和那张黑白照片告别，没有和刘凌旭承诺会把他的故事写成书。
他的故事太惨了，应该不会有人看。
最后一根烟没有抽完，她看到了刚才和她对撞后声音很好听的黑衣男人从灵堂里走了出来。
她这会才完全看清楚这男人的打扮，深秋的天气，居然只穿了一件立翻领的黑色衬衫，非常正式熨烫得十分平整。
走出灵堂的时候，他驻足站了一会，没有回头，微低下头径直往门口走。
仪态很好。
像是一段电影长镜头，他十分庄重古典的黑色打扮和背后破败的灵堂形成了强烈冲击，再加上背后传来凄厉的哭声，涂芩有一瞬间的愣神。
被树叶打散的阳光细碎地洒在这个男人身上，被打碎的黑色像是浸入到男人的血脉里。
这是涂芩第一次直观地从一个从未见过面的真人身上感受到破碎感。
她看着这男人走出殡仪馆大门。
看着他又一次驻足，高大的背影站在初秋的寂寥背景里。
然后，晃动了一下。
脸朝下对着黄土地哐地一下砸了下去。