吴虞人是晓得桑未眠的眼光的。
桑未眠的那点眼光的培养其实还得从她小时候讲起。
她是个弃婴，不知道被谁送到孤儿院门口的，从那儿长起来的。
她在孤儿院的时候，没交什么朋友。
即便她的样子在人群中尤为显眼。但因为她不爱说话，不怎么讨大人喜欢。那些因为她面容乖巧停留下来的夫妻在看到她冷冷寂寂的眼睛的时候，都会可惜地摇摇头。
孤儿院里有一个打扫落叶的婆婆，她总是拿着一把扫帚，路过桑未眠的时候，哀声叹气神神叨叨地说这孩子是因为投胎的时候，没喝过孟婆汤，前尘往事都记在脑子里呢，眼底才有那样浓密的忧伤。
来领养的人当然都希望找到乖巧的、听话的、笑容满面春光灿烂的小花朵。
陆续宿舍里的人来来往往换了一批又一批。
桑未眠有时候看到那些陌生的人来接他们走的时候开的是小轿车，有时候看到的却只是摩托车，还有时候看到的是自行车。
不过不管他们开的是什么车，院长妈妈总是会给每一个小朋友准备好崭新的带着太阳花的小裙子，临睡前把他们床铺上的小名换下来，然后贴上属于他们的新的名字。
那个时候的桑未眠认不得那么多字，只知道那些字很复杂，不像是豆豆、七七……这样好记又简单的名字。
那是他们的新身份。
新名字、新裙子、新书包、新的人生。
桑未眠在这样的观察中错过她人生中最合适被领养的时间。
然后到了十岁那年，就像一只在宠物店待在待过了最好出售时间的尴尬期的猫咪一样，在她逐渐缩短的衣服袖子的青黄不接的抽条里，她等到了一个人。
她叫春姐。
桑未眠觉得，春姐的春，应该是暮春的春。
花已经全部凋谢了，草木完全长好了新绿。五月的天里，草间的夏虫已经做好了鸣叫一个夏天的准备。
她就是在这样的季节里，蹬着一双裸色的绑带高跟鞋，烫着一头小卷发，穿了一条吊带的红黄色花纹交错的紧身裙，在那儿随手一指就指到了桑未眠。
院长妈妈在那儿低声介绍桑未眠的情况，虽然背着桑未眠，但她从前也听到过几次，总结来说就是她个性已经形成了，也过了最依赖父母的年级，可能磨合上会存在一些问题之类的。
桑未眠只听见那个女人满不在乎地说：“她最好看，我选她。”
没过多久，院长妈妈就过来问桑未眠，她说的很委婉，先介绍了一下那个阿姨的情况，大概就是说她多么多么的温柔，多么多么喜欢她，问她愿不愿意被领养。
或许是因为她在无数次地目送别人离开迎接温暖的过程中她也生出了许多的羡慕和期待；又或许是她急不可耐地想要证明她虽然不知道怎么样去表达自己但她心里和别的小孩子一样也有同样的炽热……
她点了头。
那年她十岁。
她穿不上了院长妈妈准备的小裙子。
但却在春去夏来的那个晚上，在她能认得不少字的这一天，得到一个新的名字。
“桑未眠。”
桑未眠一晚上没有睡，她觉得这个名字真好听。
第二天来接她的是一辆小轿车。
比所有她见过的出现在孤儿院门口的小轿车都要亮。
车里还下来一个中年男人。
他长着细密的胡茬，穿一身西装，走到桑未眠面前，笑盈盈地看着她说：“眠眠，叫爸爸。”
桑未眠嘴唇抿成一条直线，她憋了许久，一声都没有憋出来。
园长妈妈解释说她怕生。
春姐却一脸不在乎，荡着她那个单肩包，靠在那个男人身上，腻的像是逢年过节才会分到的牛轧糖。
后来桑未眠就叫那个人周叔叔。
周叔叔那个时候已经快五十岁了，膝下没有子女。
春姐是开丧葬店的时候认识他的。
那个时候他刚给亡妻挑丧葬物品，一阵雨把他困在了春姐的屋檐下。