山顶是一个平台，已经有许多人到了那里。
周围亮起了路灯，下方广场里播放着音乐，老头老太太们跳起了舞，湖中心喷泉喷起了水雾，各色光影特效流转，十分好看。
白珺看着眼前的一切，恍惚间脑海里划过一个画面：自己似乎一个人坐在某块石头上，拿着笔描绘着下方广场的景象。
当时的她无比向往着热闹，可纵然处在热闹之中，孤独却似乎总是如影随形。
其实现在也没好多少，一种熟悉又陌生的孤独感始终充斥着她的心田。
恍恍惚惚中，她遵循着记忆，找到了那块石头。
石头上坐着一对情侣，两人正在聊着什么，一时半会并没有走开的意思。
白珺盯着那对情侣看了一会，心中生出了一些遗憾：她原本还想坐在那块石头上，看看曾经的风景，想试试看能不能恢复记忆……
她垂下头，却是头上一动——她脑袋上被林宋安了两朵小花发卡。
“你也有了！”
林宋的声音仍旧冷冰冰的，望着她的眼神在夜色里十分明亮：“都这么大人了！还盯着人家头上的花看。”
“你别误会，我本来是给自己买的，这小花太可爱了，不适合我，只能你来戴！”
白珺这才发现——对面女孩子头上夹着一对发光的小花，夜色中小花流光溢彩，看起来十分好看。
估计林宋误解了她的意思，觉得她是想要小花发夹，所以才盯着对面瞧。
她没有解释，回头对着林宋认真道谢：“谢谢你！”
她有点高兴。
不仅仅是因为头上的小发夹，更是因为林宋此时陪在她身边。
她不再是一个人来到这里，她身边还有林宋，纵然林宋不喜欢她，可林宋是她很喜欢的姑娘。
这一晚灯火通明的记忆，又能在她贫瘠荒诞的人生里增添一点点星光，让她有勇气面对未来的寂寥与忏悔。
林宋定定地望了她一眼，那双漂亮的眼睛涌动着复杂的潮汐。
有那么一刹那，白珺觉得林宋似乎想要对她说什么，但最后，林宋只是叹了口气，伸手烦乱地摸了摸她的头，哑着嗓子笑她：“傻珺珺！”
下山之后，林宋又带着白珺去了市中心吃了一顿饭。
白珺如今的体力爬一趟山已经彻底没了力气，从餐馆里出来的时候，眼皮子都在打架。
迷迷瞪瞪回到家里，林宋又让她开放权限，在门上录入了林宋的指纹解锁。
她也不知道林宋是哪里来的精力，看起来十分高兴，还在整理着李叔李婶送给她的东西，打算打包好寄回家。
白珺精疲力尽，洗完澡之后也顾不得林宋，进了房间就打算睡觉。
林宋又喊她，说她药还没吃。
她“哦”了一声，太过困倦，还以为是在家里，本能去拉床头的抽屉。
抽屉里并不是她以为的药，而是一沓厚厚的画稿。
她拉开下方的床头柜，满满一柜子都是画。
每张图都描绘着各个季节的湖边公园，像是她曾经在那里待过很长时间。
白珺有些恍惚。
久远的记忆像风一样从脑袋里掠过，撕开了朦胧的面纱。
冬天在湖边公园卖糖葫芦的老人，树上挂着的冰凌，她曾经在公园的台阶摔了一跤，腿上还有疤……
她垂下头，看着腿上的那块疤，终于真切地相信：她似乎……真的想起了那些湖边公园相关的片段记忆。
是不是意味着，她的记忆已经开始逐渐恢复？
她心中并没有多少欣喜，因为失去的那些记忆里，她已经变成了一个混账。而且如今也已经失去了所能失去的所有一切。
但她还是想要记起——遗失的记忆里有很多重要的人，都是她成长的印记。
……
林宋端着一杯水、拿着药进来了。