真的需要发言时，尹言也能条理清晰地讲述自己的看法，就是导演全程一言不发，既不说好，也不说不好，让尹言的心里很没底，越说越心虚。
一上午的围读过去，比大学的讨论课还让尹言坐立难安。
中午安排了统一的盒饭，如果不想吃也可以自己点外卖。
尹言没什么胃口，又不好一口不吃，领了份盒饭勉强往嘴里塞。
一罐咖啡放在了盒饭旁，尹言抬头，看到俞向文微垂的眼眸。
中午太阳窜出了云层，房间闷了太久，为了通风，会议室的窗户都打开了，一束阳光恰好斜斜地落在了俞向文身上，为他打上一层柔和的滤镜。
男人的眼眸不是纯粹的黑，在阳光下是很清透的褐色。
“不想吃不用逼着自己吃。”
尹言咽下嘴里的饭，找到纸巾擦了擦嘴，才开口道：“早上吃太多了，有点没胃口。”
俞向文看了他一会儿，帮他打开了咖啡，问他：“要不要出去转一圈？”
尹言端起咖啡，发现是热的。
“赵导和其他导演有点不同，你也知道，剧本现在呈现的内容，和实际拍摄时会有很多不一样。”
尹言穿着他米其林轮胎一样的羽绒服，捧着罐热咖啡，跟在英俊帅气的俞大影帝身边，在小院里散步。
他听着俞向文的话，点点头回应：“嗯。”
俞向文瞥了他一眼，继续道：“赵导在拍摄时会更极端，现在的剧本和实际拍摄的内容可能会完全不一样，拍摄当天推翻原有的剧本，当场飞页完全相反的剧情也很正常。”
尹言见过飞页，通常是对某些小细节进行修改和补充，彻底推翻原剧情的飞页，他还没见识过。
他喝了口咖啡，有些不明觉厉。
“所以。”
尹言要比俞向文矮半个头，这不能怪尹言矮，只能怪俞向文太高，于是当俞向文的话停在一半，迟迟等不到后文，尹言只好侧头抬起视线去看身侧的人。
男人像是在等他的目光，见他看过来了，唇角微翘，道：“所以我们现在分析剧情、分析人物，不是导演要考察我们有没有好好看剧本，他只是想听听大家的看法。他自己都还没有完全确定这是个什么样的剧情，这会儿演员说什么都可以，想说什么就说什么。”
“赵导一直不说话，是因为他一直在听，听大家不同角度的解读。他不想让自己的看法，影响到其他人的思路。”
“你早上说的那些都很好，不用担心自己出错，因为剧本讨论这件事本来就没有对错。”
小猫的圆眼睛眨了眨，尹言迟钝地意识到，俞向文真的是买了罐咖啡专门来开解他的。
他觉得自己的耳朵一定是红了。
尹言有些沉闷的心情忽然就像天上的云朵，飘忽忽的。
他点点头，把脸埋进围巾里，雀跃道：“我知道了，谢谢俞哥。”
头顶有一点儿力度轻触即分。
尹言再抬头时，俞向文已经放下手。
“不用谢。”