他靠着真皮的老板椅，从近处看，他的睫毛就更长而卷，倦怠地垂着眼睑，玩着段永昼的领带，就像玩一个……玩过很多遍的玩具。
只不过他恋旧，玩不腻。
拉扯着段永昼的束缚解除了，段永昼却没有离开。
“还有最后几口抹茶冰。”余弦举起杯子，把吸管口抵在对方唇前，澄澈安静的眸子望着段永昼，一本正经地开口：
“不要浪费。”
……
战况很惨烈，残局也很惨烈。
撒了一地的东西自然不能让秘书来收拾，余弦就一边坐在桌子的角落，一边看段永昼开窗通风、清洁、整理，再熟练地从休息室拿出新一套定制西装换上。
没避着余弦，没什么好避的。
镜子又被仔仔细细地擦拭了一遍。
最后剩下的抹茶冰，确实都加温后一口口进了段永昼的肚子里。
余弦坐在总裁办公室的桌子上，桌子很高，他俯瞰着段永昼，段永昼也很高，他的视线就跟个ai摄像机似的跟随着段永昼的行动轨迹来移动，自始至终没什么表情。
段永昼也习惯了余弦这种行事方式，更不会出言提出点什么，反而是乐得余弦陪在身边，利索地整理好了所有事情。
这期间一直没有人进来，段永昼再把一条新的领带打好，又是那个让人感觉到尊敬和畏惧的段董事长。
有的样子，确实只有余弦能看到。
余弦看两眼就在那神游，脑子里想着那个萨朗波的事情。
中邪解决了，萨朗波还完好无损地立在那儿。
萨朗波确实养了鬼，这不需要什么惊天秘密大曝光来揭露，他记得这件事。
人类存活的概率是可以被计算的，他计算得出来，但不会去用超模的能力影响太大。
神灵已死，简单来说，就是神没什么用。
他的用处其实很小，小到甚至比不过那些游戏公司买的几万个小号，一条x博可以搞出几万点赞的数据和几百上千条骂人的话来。人类其实接收不到多少信息，被几百个人（也有可能是机器人）轮着骂就已经够惨烈了。
但说到底，人类有几十亿。
可以凑出几十万个一万来。
还是段永昼把一切都收拾好了，才走到还坐在桌子上的余弦面前，伸出手，极其自然地问：“下来？”
余弦也不回答，腿往前一蹬，段永昼也默契地去接，就这么半抱半扶着余弦下来了。
下来之后，段永昼还低着头，极其自然地帮余弦理了理衣服的细节，神色温和。
全方位地照顾余弦已经成了他刻在骨子里的习惯，改不掉。
而余弦需要他的照顾吗？
……还真就需要。
生活废物宅男码农这个称号不是盖的，长得多漂亮都没用。
当然如果你问余弦，余弦会一本正经地和你解释动得慢的生物活得长。
反正他也死不了，那其他的一切又关他什么事呢？
但余弦还是有点儿好奇一件事。
“我想和你问问白书剑的事情。”
终于，余弦还是开口了。