“很小的时候我爸妈跟我一起出去旅游拍的，去西藏，涂了防晒，不够厚，回来晒脱皮了。
“这张是，我小学的时候吧……嗯对，上补习班老师给拍的。我很喜欢很喜欢那个老师，她跟姐姐一样好。
“初中去军训回来，我妈拍的我和我爸的，我们是不是长得有点儿像？
“喏，这张呢，是高中作文比赛获奖的时候拍的。”
……
林述的目光落在她身上，笑着听她讲那些他未曾了解的过去，仿佛自己也见到了那个时候的她。
时照心不小心对上他的含笑的视线，话音一顿，“怎么这样看着我？”
“就是。”他笑着说，“就是觉得这一刻还挺好的。”
时照心也跟他笑了笑。
他的目光温柔而认真，“以后……你还可以多给我讲讲这些吗？”
她微微一怔，想起他刚才说的“来找一个很重要的朋友”。听到回答的那一刻，她无法确认他说的是不是自己。林述有粤省的朋友吗？似乎没有听他提起来过。擅自把自己带入他这个朋友的位置，显得有些自作多情。
而此刻，似乎答案已经呼之欲出了。
“我……”
恰在此时，厨房的门开启，浓郁的饭菜香味涌了出来。杨佳敏女士把煮好的菜摆在桌上，一边擦手一边招呼所有人说：“开饭喽，快来吃饭！”
时照心往那边看了一眼。
“先不用回答我。”林述适时道，“不过，希望你可以好好的考虑一下。”
酒过三巡，菜过五味，一顿饭吃得主宾尽欢。吃完饭，时照心帮着杨佳敏女士收拾了桌面。林述作为客人本不应他动手，但他也在一旁帮忙。杨佳敏看他的目光里尽是赞许。
跟杨佳敏女士一起把碗碟放到水槽里，时照心转过身准备出去。林述是她的客人，把他晾在外面于礼不合。
“照心。”杨佳敏叫住她，说，“我觉得林述这孩子挺好的，再考虑一下？”
时照心沉默几秒，却说：“您现在说这些做什么，他还在外面，我先出去了。”
杨佳敏看着她走出去的身影，摇了摇头。
冬天天黑得快。晚饭过后，天色早便暗了下来，林述又稍坐了一会儿，便起身主动提出来告辞。这回时照心亲自把他送到了小区门口。
林述打的网约车还没到，两人便站在树灯底下聊天。时照心问他准备在广州待几天，林述回答说看情况吧。话说到这份上，她也不敢深问他到底看的什么情况。
没一会儿，司机便到了。
林述上了车，时照心敲一敲车窗示意有话对他说，他摇下车窗来，“怎么了？”
“到酒店之后记得发个信息。”
他脸上笑容加深，说：“好。”
她退后几步，站在台阶上，对他挥挥手：“拜拜，路上小心。”
“那件事——你再好好考虑一下。”
时照心眨眼眨眼，还没等她回答，他便又问道：“对了，我明天方便过来找你玩吗？”
“当然可以。”她话音微微一顿，又说，“朋友之间不用这么客气。”
林述笑了笑，咀嚼着“朋友”这个词，没再说什么，而是摇上了车窗。汽车红色的尾灯闪烁，驶离小区的门口。时照心站在原处，看着车子驶远，直到彻底看不见车影后，才动身往回走。
昏黄的灯光洒在地面上，拉出了一道长长的影子。她把手揣在兜里，踩着自己的影子慢吞吞往家中走。
晚来风急，稀疏的狗尾巴草在花圃中摇晃，树梢尖儿挂着的半绿不黄的叶子在簌簌作响。天上月似一枚寒光凛凛的弯钩。
天气还是有点冷的。
她加快脚步向单元楼走去，然而却在无意间抬头时，瞥到了那个她曾长久凝望的窗口，屋内的灯光勾勒出一道她熟悉的身影。
她的脚步慢了下来。
下一刻，窗户上的那道身影仿佛也发现了什么，很突然地向旁边缩了缩。