哪怕他们只是在开玩笑，华子也会反驳。
他们已经懒得和他较真了。
当然，现在也不用较真了。
因为华子死了。
怪物触手追着工人不放，眼见着要碰上一个人的后背，华子从侧面猛扑过去，让触手偏离了方向。
但同时触手往回一弯，狠狠插进他的心脏。
李星繁眼睁睁看着触手里鼓囊囊的东西被送到主体，而华子趴在地上，衣服瘪了下去。
李星繁的手无意识摩挲着黑色骨灰盒的边缘，她突然回了神，见陈文嘉看着骨灰盒，下意识捂住了盒子表面掉落的一大块漆。
她低声解释：“仓库漏水，盒子放久了，掉漆，等到了地方，会给大家换上最好的盒子。”
华子是烈士，他不该用烂盒子。
蘑菇村死去的战士们都是烈士，都不该用这样的烂盒子。
他们要买最好的盒子，要把他们曾经并肩作战、亲密无间的战友好好送回家。
陈文嘉低低说了声好。
但她没说的是，她不是在想为什么要用掉漆的盒子，她在想华子、王一维、范一维、小刚、阿明和其他战士们。
王一维和范一维只是姓氏不一样，所以他们叫王一维小维，叫范一维大范。
这个称呼并没有什么好笑的，但小刚给机甲队介绍的时候，自己笑得弯了腰。
小刚说：“哈哈哈你们知道最搞笑的是什么吗？是……哈哈哈是我叫范刚哈哈哈！”
大家都不懂这个笑点在哪里，他被怪物撕成两半后，大家也不愿懂了。
阿明名叫张明，是士兵里最瘦的一位，他是队里的通讯兵，对技术类的东西很感兴趣。
贺冬舟一到村子里，阿明就凑上去了。
哪怕贺冬舟甩脸子、说难听的话，他也露着个讨好的笑，让贺冬舟把浮空板借他研究研究。
但怪物入侵的时候，他为了联系驻地中心，一直呆在专门造的反侦察控制室里。
而怪物触手甩过去，压塌了特殊砖材建造的控制室。
后来战士们移开建筑块找到明子的时候，他的脊椎被压断、身上插了根钢筋，人已经凉透了。
驻守的规章制度让这些士兵们每天都在重复同样的行动，但他们每个人都是鲜活的、性格迥异的。
他们只是普通的兵，在浩如烟海的士兵中，是那么平平无奇。
但平平无奇又怎样？每个人生来就会发光，只要发光，就会被看见、被记住。
只要被看见、被记住，不管这个人是做什么的、干了多微不足道的事情，这个人都会永远活在记忆里、都会永远在记忆里拥有一小块地方，都会在那里闪闪发光、熠熠生辉。
陈文嘉想着这些人，望着外面发起了呆。
或许是Alpha的泪腺钝感力太强，在掉落几滴泪后，陈文嘉再也哭不出来了。
但陈文嘉觉得也不只是泪腺的问题。
她的内心没有那么强烈的情绪波动，想流泪都没有泪水。
其实相比与其他人来说，她的心里应该藏着更多事。
毕竟根据猜测，蘑菇村的怪物是‘他们’弄出来的，而‘他们’的目标是她。
然而此时她心里只是麻麻的、沉沉的，又空茫一片。
“在想什么？”
陈文嘉旁边的胡安鸣拍了拍陈文嘉的腿，问她。
星轨一排座位可以坐四个人，他们这里有八个人。
S机甲队的人和几个蘑菇村士兵坐在一起，大家都一言不发，空气中蔓延着沉重的气息。
胡安鸣不想大家都太过沉浸在生死相隔的氛围里，尤其是他带的这几个学生。