也会想当然地以为，梁成舟跟她一样，他也喜欢她。把他对她的那些关心，照顾，承诺，都理解成是男女之间的喜欢。
后来才发现，她错得离谱。
在梁成舟心里，她跟梁问夏一样，都是妹妹。
2017年。
林清竹大一快结束的那个夏天，一个下大雨的晚上，她亲耳听见梁成舟说喜欢她，但那不是男女之间的喜欢，是对妹妹的喜欢。
他把她当亲妹妹。
那天晚上梁成舟说过的每一句话，她都记得。
渝市属于亚热带季风气候，夏季气温高，经常下雨，有时还是特大暴雨，那天晚上也下雨了。
因为赶期末作业，林清竹被困在画室，画室里还有几个跟她一样赶作业的同学，大家都没带伞。
其中一个女生开玩笑说：“如果雨停了，就一块回寝室，要是下一夜，通宵吧！我请大家喝咖啡。”
所有人都说好。
大学生嘛！做什么都有热血沸腾的气势。
结果雨来得快，走得也快，没下多久就停了，大家也都画得差不多了，收拾着准备回寝室。
林清竹因为之前被许多事耽误，进度拉下了很大一截，就让同学们先走。
晚上十一点多，雨又开始下，梁成舟打电话说来接她。他们当时已经快一个月没见了，她很想见他，对着电话说好。
刚画完作业，就收到梁成舟发来消息：[出来。]
起身将画板放在画室后排的窗口通风晾干，把画架颜料盒都收好，拿着画笔水桶和调色盘去厕所清洗干净，收拾好所有画具才背着包下楼。
她刚走到一楼，还没过拐角，就听见玻璃门外面梁成舟在和别人说话，他大学室友，唐贺森。
因为听见有“喜欢”这样的字眼出现，在走到他们看不见却能听见他们声音的位置，鬼使神差地停下了脚步，她想听听他们到底在说谁，说的什么。
唐贺森问梁成舟：“这雨也没多大，你开一个多小时车回大学城，就为了来接清竹？”
梁成舟没说话，林清竹听见他“嗯”了一声。
“跟兄弟说实话。”唐贺森调侃似地“啧啧啧”了一声，又问：“你是不是……”故意拖长尾音道：“很喜欢她？”
梁成舟回答得很快，没有任何犹豫，又“嗯”了一声。
林清竹记得自己当时是笑了的，还记得听见那个“嗯”字的时候，她的心跳超级快，“砰砰砰”地跳个不停，像是下一秒心脏就要从嗓子眼里跳出来。
“那你准备什么告白？”唐贺森笑着说：“人姑娘大一都快读完了，怎么还不见你有行动？”
“告什么白？”梁成舟嗓音很淡，反问。
唐贺森抛出好多个问题：“你不是喜欢人家？”
“喜欢不告白？”
“不在一起？”
梁成舟嗓音平淡，“别乱说，不是那种喜欢。”
下一秒，清冷的嗓音伴随着风声一起传进她的耳朵：“我把清竹当亲妹妹。”
唐贺森惊讶地“啊”了一声，“妹妹？你确定？”
梁成舟反问：“这有什么不确定的？”
“可她不是你妹，你妹是梁问夏。”
“在我心里，她跟问夏一样。”
“哪里一样？”
“哪里都一样。”