如果这是一种遗忘的前兆，栗夏不允许。
她很怕，很怕有一天面包不愿出现在她的梦里。
如果这是一种对面包离开后的习以为常，大脑痛苦机制的筛选，栗夏想，面包离开快要21天，21天养成一个习惯，这样开心幸福的梦，也未尝不是一种心理疗愈。
面包是那么乖那么温暖可爱的“小孩”，它也在帮助她走出来吗？
卧室里关于面包的一切垫子、玩具、照片，在它走后，栗夏狠狠心收拾到一个箱子里。赵小兰发现后，也许是顾及她的情绪，把箱子搬离了。栗夏不知道她藏到了哪里，没有主动去问。现在，她的卧室里了无面包的痕迹。
栗夏看看空洞的房间，下一秒，她卸下手机壳，从手机背后取出一张偷藏的拍立得。
上面是面包四岁那天的生日照。
她拍的。
小寸生日蛋糕上两根彩色蜡烛，两根胡萝卜字母牌，画面中间，面包戴一顶金色的生日帽，眼睛亮亮的，对着镜头吐舌头。
蛋糕是栗夏亲自做的，用羊奶粉和鸡胸肉做原料，加了胡萝卜和西兰花泥。栗夏本打算用胡萝卜刻个“HAPPY”的字母牌，显得用心，奈何手废，她刻出前两个字母后耐心已经耗尽了。于是，面包生日那天，蛋糕上出现了一个显眼的大写“HA”。
被人问起，栗夏就故意解释说这是希望小面包天天开心的意思。
来凑热闹的朋友都哈哈笑。
栗夏说，看吧，“HA”和“HAPPY”一个效果。
那天，栗夏捂着面包的眼睛，给它时间许愿。可面包哪里会许愿呢，是它的主人想借着跳跃的火苗，大家唱的生日歌，祝福手心里的小家伙健康平安。
她还记得，许完愿，面包兴奋地舔了她的手心。像是能够感知到自己的幸福。
前后不过二十天，她现在能做的只剩回忆，还有后悔。后悔自己怎么偷懒没有把“happy”刻完。
生命像抓不住的一息风。
栗夏静静盯着照片，一时眼眶酸热。
她拿近些，凑上去吻了吻。
-
天光大亮时，生的一切都在照旧。
被F的声音、文字填充的所有时间里，栗夏觉得自己像一块被压瘪的海绵，开始慢慢回弹。
加上梦的轻盈，不再那么苦重，栗夏每天上班的脚步都轻盈不少。
她觉得，她好起来了。