他连栖身之处都如此狭小，如此岌岌可危，不知道何时就会失去，但这已经是他的全部。
他好像站在六叠大小的榻榻米上，踮起脚去够那个遥不可及的距离，试探着触摸网球这项运动，去够一够那颗球，去够那个梦想……
球！
他的瞳孔骤缩。
“啪。”
球擦着他的拍尖而过，轻巧地在地上弹跳几下，滚出好远。
够不到啊。
他站在原地喘了一会儿，汗水顺着颌线滴上鞋面。
还不够，还差一点点。
有户人家的狗吠叫了起来，小小公园的两边，住宅楼的灯光陆续亮起，行人俱归家，各家的交谈相织，一点都不安静。松田一人的身影在墙边显得很落寞。
这些声音也掩盖了公园绿化带后面的动静。
“哎哟，英二前辈你捅我干嘛。”桃城嘶哈地摸着自己的肚子。
“快看，他果然在打球！”菊丸眼睛亮晶晶地盯着墙边的那个扎着小辫的身影，看清了之后他又变了表情，“哎，他的球拍好破耶。”
5|如何寻找与捕获野生小辫子
松田最近觉得有点奇怪，说不出来的怪。
他总感觉有人在看他，这种如芒在背的感觉让他浑身不自在。但等他环顾四周时，身边的人明明都在专注着自己的事情，倒显得他疑神疑鬼了。
是错觉吗？
“唉？五毛君今天有心事吗，”身边的大泽戳戳他的肩，“你刚刚回头好几次了。”
他又不是什么出彩的风云人物，哪有被偷偷关注的必要，应该是多想了吧。
松田按下心中微妙的不安感，对大泽笑了笑：“没什么，走吧。”
等到黑色的小辫子随着主人的回过头去而重新出现在后脑勺时，高削的身影才从实验楼窗边露出一小半。窗边的人视线追随着小辫子的踪迹，方框眼镜微闪，在笔记本上飞快落笔：“直觉敏锐，反应迅速，情感内向。”
小辫子咬牙唰地又回了头。乾赶在他的视线巡到实验楼前迅速后仰，留给他目之所及一扇光秃秃的窗户。
真是怪事！
“我脑子有病。”松田在心里总结。