“我吃不完这么多，你也吃点吧。”她打开披萨盒子，“应该没有人不喜欢芝士披萨吧？”
她紧紧跟上下一句：“陪我会儿？你应该不忙吧。”
最后一句，她用的是肯定句。
兔子没有察觉到她言语中的陷阱，一把跳进了她织好的陷阱中，相当乖顺地在椅子上坐下，双手端正地放在膝盖上，像个第一次上学的小学生。
伊涵分了他一双手套，之后再也没有看过他。她饿得神志不清，胡乱抓起一块饼塞进嘴里，动作粗鲁，充满着进食了迫切感。不知不觉，她连啃了四块披萨，兔子手里的还没有吃完。
相比于伊涵，他的吃相很斯文，塞进头套里小口小口吞食。
伊涵将油汪汪的脸擦干净，将垃圾塞进外卖袋子里。等到兔子吃完，她问道：“吃完了吗，吃完了就走吧。我去把灯关了。”
她行动间露出的手腕上多了一圈狰狞的淤青，兔子按住她：“我去吧。”
灯一盏盏灭掉，两人并肩走入电梯。
伊涵并不是没有受伤过，相反，她经常受伤。工作翻阅文件时会被纸片划开手，骑自行车莫名其妙会撞到膝盖，走路被绊一跤扭到脚。兔子都知道，但是看着伊涵被另外一个t人伤害，感触是不一样的。
他可以看一朵花被风雨吹落叶片，但绝对不容许她被轻易折断。
兔子非常生气，以至于本来应该说些什么来逗她开心，又硬生生错过这个机会，以至于当他意识到这点时，伊涵已经靠在电梯壁上昏昏欲睡。
她很瘦，身材并不是因为刻意节食才保持的苗条，而是因为太过拼命，一直胖不起来。肩胛骨透过薄外套突起，凹陷奇异地糅合了阴影，像是有狰狞的翅膀即将突破那层软绵的皮肉，挣扎着有力扇动。
灯光下，他的影子扭曲膨胀，从地上站了起来，露出野兽般庞大的本貌，无声地嘶吼着。他放纵着残忍的杀意，恨不得马上将那个该死的人类碎尸万段。
“你在看我。”她的语气疲惫，睫毛用力颤抖了两下，最终还是没舍得睁开，她感觉自己已经进入了半梦半醒的状态，语气轻得像呓语。
兔子被抓了个正着。
影子缩了回去。
兔子：“……”
他低低地应了一声：“嗯。”
电梯到了一层，伊涵依旧闭着眼睛，她直愣愣地往前走，差点撞到门框。
兔子及时垫了一下，手心护住她的额头，手背和尖锐的边缘撞击，很快起了红印。
他亦步亦趋地跟在伊涵身后，像一条忠诚的影子。
伊涵困得倒头就睡，完全没想起来她还没有回家。过去的两年里，她通勤一直靠的是最近的公交站点，屁股刚挨上板凳，她找回了熟悉感，迅速安详入眠。
兔子：“……”
他放轻脚步，坐在了伊涵的身边。