他把我的手机关了机，放在一边的床头柜上，平静道：“跟我上床的时候专心一点。”
我是被做晕过去的，单岐不知道发了什么疯，面上不显山露水，却操得那么狠。
不知道是夜间的什么时候，我忽然惊醒，只看见霜一样的月光，冷冷地晾在窗台上，照得银一样白。我脑子尚不清醒，察觉到腰间横着一支手臂，还以为是苏简安，转头就窝进了他的怀里，把他的手臂暖在心口，梦呓一般地叫他的名字：“简安。”
手臂忽然被抽走，心口像是也缺了一块，那种隐晦的疼痛感让我瞬间清醒了过来。
单岐坐了起来，打开了台灯。
我知道自己叫错了名字，想道歉，又不知道怎么开口，只喃喃道：“对不起，我还以为是在家里。”
单岐没说话，侧脸的神情半明半暗，灯光下有种冷调的苍白感，像是中世纪的吸血鬼贵族。
我无措地从床上跟着坐了起来，试探着环住他的腰：“单岐？”
这好像是我第一次直接叫他的名字，竟然很顺嘴地就叫出来了，像是在心里排演了许久。
他瞥了我一眼，把我的手挣开了。
“我去客房睡。”
他站了起来，长长的影子投在了我的被子上。
我一直看着他，直到他走出了房间，门慢慢关上，沉进了黑暗里。
接下来的几天，单岐白天都很少在家，即使在家，也是在书房里工作。只有晚上，他每晚都来，最开始那两天，他很热衷于在我身上留下痕迹。
后来我在床上的时候就求他：“单岐，你别亲了，吻痕要好几天才能消，我怎么回去？”
“那就一直在这里待着。”
“下周就是他生日，我必须要回家的。”
单岐的动作忽然顿了一下，在我的脊背上抚弄的手指，也慢慢拿了下去，转而扣住我的下巴，迫我回头看他。他的瞳仁漆黑如井底，透不进一点光线，俊美的脸上面无表情。
由于他的情绪过分冷静，甚至让我产生了一些畏惧。
情事过后，我被折腾得比以往更狠，但他竟然真的没有在我的身上留下痕迹，只是那处有些红肿，涩涩的发疼。
台灯被打开，他坐在床边，只披着一件衬衣，有人给他打电话，似乎是一些公事，他只听着，偶尔说一两个字。我借着朦胧的灯光看他，越看越觉得喜欢，越看越觉得他清高不可攀，我好像一直被他牢牢攥在掌心里，可他真正在想着什么呢？我什么都不知道。
我试探着，在影子里悄悄伸出了手，像是蜗牛探出触角，然后攥住了他的小指。
他侧过头，看了我一眼，说话的声音停顿了一下。
那边似乎问他怎么了。
单岐轻描淡写道：“没事，被猫舔了一下。”
然后他抽出了手指，反客为主，把我的手握在了他的掌心里。
因为没事做，所以我买了新的画具，每天在阳台上画单岐养的花，还有周围的楼房。
我为了拖延时间，和苏简安撒谎，说杂志虽然很快就拍摄完了，但这边风景很好，我想在外面写生几天。只要是正当的要求，苏简安从来不干涉我什么，甚至不问我需要几天，也不问我，能不能在他生日之前赶回来。
做戏做全套，我还挑了几张画的花发在了朋友圈里，苏简安在下面留言，说画得很好。
褚泽也评论了：“这画的什么，丑死了，你不是说以后都不画画了吗？”
我没搭理他。
我什么时候说过自己不画画了？不画画我还能干嘛。
褚泽的电话紧接着就打了过来：“你现在在哪？苏简安说你在外地写生，他好骗，我可不好骗，你肯定是跟哪个野男人私奔了吧。”
我把手机放到了一边，重新拿起画笔，手上抹着几撇油彩，红的像鸽子血，绿的像松石，层层地叠在一起。暖阳从天光里漏下来，照在娇艳欲滴的花朵上，冬天了，只有山茶花、君子兰、风信子之类的花还在开着，单岐照顾它们很花心思。
“不说话？少跟我装哑巴。”褚泽不耐道：“你敢跟别的男人跑了，老子打断你的腿。”
阳台的玻璃门忽然被拉开，屋内的暖气扑面而来，把纸上的颜料都熏得鲜妍了几分。
单岐走到了我身后，我以为他是在看我的画，有些紧张地等待着他的评价。可他只是淡淡瞥了一眼，就走到花架前，开始浇花。