“要送你回学校吗？”钟虞又问。
梁栩轻轻摇头，说这离开学校近，他走两步就到。
钟虞知道他不愿，也不强迫，只让梁栩有事可以找他：“你有我联系方式。”
梁栩这才笑笑，白净的颊边两个显眼小梨涡，说有，谢谢学长。
梁栩也走了，热闹的年会一下散场，只剩钟虞独自站在冷清寂静的街道旁，情绪的骤然坠落叫他有些不舒服。
手机响了声，他立刻拿出来，看清后却又瞬间黯然。
是伊森给他发了信息，纽约那边已经陆陆续续开始了圣诞假期，伊森大概也在度假，给他发了张滑雪的照片，钟虞按惯例已读不回。
手机攥在手里，钟虞转脸看着眼前寂寥的长街，失神地想，在刚才那一瞬间，他在期待谁的来电？
不多时手机又响，这回钟虞从容举起，却是一愣。
蒋绍言的电话。
响好几声他才如梦初醒般接了，蒋绍言知道他晚上聚会，问他结束了吗，回没回酒店。
晚上要参加年会而且要喝酒，钟虞就没带蒋兜兜，蒋兜兜跟蒋绍言两人在家。
钟虞正要说话，电话就被蒋兜兜抢了去，小孩跟他腻腻糊糊说了会儿话，才又被蒋绍言接过去。
钟虞这才回答刚才的问题：“结束了，正准备回。”
蒋绍言说：“你和兜兜的衣服做好了，我一并拿了，给你放在酒店前台，记得去取。”
钟虞没想到这么快做好，恐怕是老裁缝加班加点赶出来的。
他说好。
两头同时静了十几秒，钟虞一手举着耳机，另一只手伸进口袋取暖，才听蒋绍言又说：“对了，你还记得那天看到的那条裙子吗？我今天去问才知道，那条裙子已经被人买走了。”
钟虞眼皮跳跳：“或许本来就是别人定制的，被买走有什么稀奇？”
蒋绍言笑了一声：“我就是随口一提，没其他意思。去完裁缝店我还去了个地方，你知道是哪儿吗？”
“哪儿？”
“我回了我们原来的房子。”
我们，原来，房子……钟虞感到神经被轻轻挑动，听蒋绍言又问：“你猜我去干什么？”语气循循善诱。
明知是陷阱在诱他踩入，钟虞还是控制不住，他想老陈说的一点不对，他明明就是醉了，才会让酒精代替理智掌控大脑，叫他不受控制地遵循蒋绍言的意志，问出蒋绍言想听的话。
“干什么？”
静了几秒钟，蒋绍言轻吐出几个字：“我看了场电影。”
钟虞噤了声，蒋绍言又说不问什么电影吗？接着自顾道出片名，操着英文优雅地吐出一句台词来：“有些人用一分钟过尽一生。”
就是他们曾经一起看过的那部电影，台词也是脍炙人口，听过一次便不会忘。钟虞脑海中浮现画面来，不大但温馨的客厅，大部分灯都关着，或许留着一盏壁灯，蒋绍言就于这近乎黑暗中独自坐在沙发上，长腿交叠，目不转睛盯着电视。
而电视里，男女主角正在共舞，背景乐正是那首PorUnaCabeza。
一步之遥。
风似乎将遥远的乐声推到了耳畔，钟虞突然间感到燥热，将羽绒服拉链往下拉了一截，让冷风吹散迟来的酒意。那张漂亮的脸孔变得沉默肃静，许久，沉声问：“你到底想说什么？”
“钟虞。”蒋绍言说，“还记不记得，我们从来没完整跳过那支舞。”
是的，他们从来没有完整跳过那支舞。
钟虞沉默。
耳畔乐声未绝，反而越奏越烈，很快就到了高潮，管弦齐奏，万端齐发，丝丝缕缕，涤涤荡荡。
竟叫他感到目眩头晕，心跳不止。
就在这时，蒋绍言突然又话锋一转：“明天有安排吗？一起吃个饭吧。”
钟虞闭了闭眼，将那扰人心智的乐声强行驱赶，蹙眉问：“你不是有年会？”
“我不会待很久，开个场就走，结束之后在餐厅碰面，一起吃饭好吗，不会很晚。”
蒋绍言绝口不提是自己生日，只说吃饭，钟虞静了片刻，说好。