和大部分人醉酒的状况不同，陈仅醉酒后感官非但不会失灵，还会灵敏度翻倍。
比如此刻，他能清晰地听到空气流动的声音，捕捉到周遭的一切动态，包括梁辰挨得越来越近的身体。
吐息散发微甜的气味，是某种不含酒精的饮料。
梁辰既不嗜酒，也不抽烟，逼不得已就用酒杯装饮料。
好乖的宝宝。
忽然听见来自近处的声音：“怎么不涂指甲了？”
从混沌中抽回思绪，陈仅顺着梁辰的目光往下看自己撑在地面的手——窄而修长的手掌，纤细到有些像女孩子的手指，越往指尖越细，指甲盖则饱满圆润，仅剩的一星半点甲油遮不住透出来的肉粉色。
许是那视线太过赤裸，陈仅下意识蜷缩手指：“……最近没时间。”
“那现在呢。”梁辰问，“要不要涂？”
两分钟后，陈仅捏着甲油刷，看着涂在指甲盖上的泛乌发亮的墨绿色，心说这个人蛮有意思，钥匙不记得带，不重要的东西倒是一直揣在口袋里。
或许是今天刚买的，为了今天见面时送给他——虽然梁辰嘴上不认，非说是超市买牙膏送的。
和买轮椅送折叠自行车有异曲同工之妙，不过这个更离谱一些。
陈仅抿唇笑了下，很难想象哪家的少爷需要自己跑超市采购牙膏。
今晚的第一个笑容，自是没逃过梁辰的眼睛。
他当然知道自己的借口很牵强，却也不怕陈仅起疑。
不能正大光明地宣之于口，就从点点滴滴细枝末节里传达心意。
虽然涂过很多次，但实际上陈仅并不擅长给自己涂指甲，他的甲床弧度大，总是会不慎涂到皮肤上。
轮到梁辰笑话他。
听闻一声轻笑，陈仅抬头，没什么威慑力地瞪过来一眼。
喝了酒的关系，这一眼实在有几分娇嗔的味道。
梁辰不敢多想却又不得不多想，压下嘴角收住笑，视线却还落在陈仅手上。
就当趁虚而入好了，梁辰问：“要不要我帮你涂？……我的手还挺稳的。”
陈仅接受了这个提议。
此时他坐在椅子上，担心姿势不方便，正打算坐回地上，梁辰已经先一步在他面前蹲下来，为支撑身体单膝点地，轻轻地握住他的手。
心脏突跳几下，陈仅咬住嘴唇移开视线，不多时又移回来。
实在不想错过梁辰认真到近乎虔诚的面容，不想错过只属于两个人的每一个瞬间。
梁辰一手托着陈仅的手，另一只手握着墨绿色的小刷子，在形状完美的指甲上一层层铺开，让它们染上夜晚的色彩。
他的动作很轻，轻到呼吸声都藏匿起来。好像只要这样做，这些偷来的时光就会被放慢拉长，直到永远被他握在掌心，不用再还回去。
为了拖延时间，梁辰问了一个早在去首都的高铁上就听到过答案的问题：“为什么喜欢涂指甲油？”
“防止啃手，缓解压力。”前半段是众所周知，陈仅顿了顿，接着道，“还有……对抗现实中的无意义。”
能够在面对任何情况都表现出超常的淡定，其实并非他心智成熟或者经历丰富，而是因为这些事都让他觉得毫无意义。自从父母去世，他就把自己关进一个狭小的世界里，旁观着周围人的喜怒哀乐，他知道应该作何反应，可就是提不起劲，懒得摆出和别人一样的表情。
毕竟笑能如何，哭又能怎样？时光不会倒流，任何事都不会发生改变。
直到来到N市念书，学会了上网，陈仅查阅相关资料得知自己这样的状况已经算是抑郁。而解决的方法说难也不难，就是从现实中抽离，找一件可以长期坚持的爱好，看一场电影体验他人的故事，或者多关心身边的朋友，和某个人建立亲密关系，把自己从封闭的世界里强行拽出来。
陈仅固执却也听劝，当即开始执行。从那天开始，他把涂指甲当爱好，一周看一部电影的习惯延续至今，他既尽己所能帮助他人，也不拒绝别人的好意。他还尝试与梁霄寒发展一段正常健康的亲密关系……虽然最后失败了。