耳机里“砰”的一声，应该是他蹦起来把糖递到哥哥嘴边。
靳寒象征性地舔一口就把糖塞进他嘴里，说：“再想吃糖不要和月亮许愿，来找我许。”
“找哥哥许什么愿望都能实现吗？”
“不一定，但我会尽力。”
“嘿嘿，那我要许愿让哥哥的愿望全实现！”
这段音频并不是特别清晰，还伴随着沙沙的电流声，因为它是裴溪洄刚被靳寒捡到的那一年录下的，用不到一百块在旧货市场淘来的翻盖手机。
那时靳寒十四岁，这段音频他听了十八年。
裴溪洄甚至不知道哥哥为这段话录了音，就像他不知道哥哥留下了他每一岁的照片藏在一个温馨的古堡里，后来还被他误会那是要囚禁他的地狱。
喉咙里发出细细的哽咽，裴溪洄侧躺着默默哭泣，泪水在他没有血色的脸上开辟出两条小溪，顺着鼻翼滴在床单上，一滴一滴，在水杯里荡起涟漪。
他从饮水机下拿起水杯，喝了一口，走到哥哥面前，想要喂给他。
靳寒突然睁开眼睛。
裴溪洄吓了一跳，嘴里的水“咕嘟”咽了下去。
“出去。”靳寒只看他一眼就扭过身，沙哑的嗓音吐出两个字。
裴溪洄半跪在床下，朝他伸出手：“出不去了，我没有鞋子。”
这一定是全世界被拒之门外的人能想到最蹩脚的理由，但对靳寒就是有效。
他支起上半身，看向裴溪洄的脚。
原本白净光滑的一双脚丫，现在满是血迹和脏污，玻璃碎片和石子划出的乱七八糟的伤口，热可可烫的一片肿起的水泡，甚至还沾着两片在外面蹭到的草叶。
靳寒重重躺回床上，攒着眉，骂了句操。
“你是故意的。”语气十分笃定。
“是。”
裴溪洄承认得也十分坦然。
他知道他把脚伤成这样，哥哥无论如何都不会赶他出去。
“因为我实在没办法了。”
裴溪洄红着眼睛，一口气说了很多话。
“烫伤不是故意的，我也刚看到，其他的是刚才从直升机上下来跑太急了，鞋子掉了，我没注意，等我发现的时候已经这样了，我当时就想那就这样吧，哥哥看到是不是就不会赶我走了，我想和你见面，想和你说话，我不知道怎样还能让你同意我留下。”
他明明那么聪明，可在哥哥面前只会耍这样笨拙又气人的手段。
“我有时候真想抽哭你。”
靳寒的语气又冷又烦躁，却伸出手一把将他扯到床上，撂下一句：“在这呆着。”
“等等哥哥！”裴溪洄知道他要去拿医药箱，不让他走，刚跌到床上还没稳住自己呢就拼命抓住他的手，黑黢黢的眼珠里满是急切和虔诚：“我不是来道歉的，我是来和你告白的！”
靳寒被他弄得一愣：“你说什么……”
“哥哥坐下。”裴溪洄趁他还没反应过来，拉着他的手让他靠坐在床头，不知道从哪掏出来一条领带，绑住自己一只手腕，领带另一端绑住哥哥的手腕。
“……”
靳寒不知道他要搞什么。
裴溪洄眯起红肿的眼睛，摇摇晃晃地在柔软的床垫上膝行几步，爬到哥哥腿边，坐下来，抱住他一条屈起的腿，将下巴垫在他膝盖上。
这是幼小的动物依偎着强大的动物的姿态。
靳寒如果真的不愿意，只需要轻轻抬一下脚，就可以把他踢开。
但他没有那样做，反而是抬起指尖，擦过裴溪洄泪湿的眼尾，阻止了一场最短暂的雨季。
“哥哥之前说，不该轻易答应我的告白，因为我一点都不会追人。”他的声音柔软又眷恋，哭肿的眼睛变成一条狭窄的水缝，缝里满满登登地装的全是靳寒。
“确实是那样，我十八岁时只会说爱你，喜欢你，但这两句话在我们之间并不珍贵。”