一时之间，房间里静得吓人，只闻窗外呼呼的风声，和纱帘拍在玻璃窗上的噼啪声。
楼问津看着她，一动不动，那目光里旁观、审视……各种用意，仿佛兼而有之。
室内冷气开得很足，她皮肤上起了一层的鸡皮疙瘩，手指也难以自控地微微颤抖。
即便如此，她动作毫无迟滞与犹豫。肩带自肩头滑落，失去支撑，整条白色真丝睡裙，也便这样委顿下去，堆笼在腰间。
楼问津目光微敛，手掌搭在自己膝头，仍是一动不动。
灯光为她莹润如玉的皮肤，又布了一层浓稠釉色，微卷的一头长发垂落，黑与白分野明晰，她仿佛一帧泛黄羊皮纸上的人体素描像，无价的大师手笔。
梁稚睫毛轻颤地抬眼，看了看楼问津。
他仍旧静定如一樽塑像。
梁稚手垂落下去，悄悄攥紧了薄毯的一角，头却微微扬了起来，不惧不退地迎向楼问津的视线，目光因其自我献祭的用意，而不免多了几分不自知的凛然与挑衅。
“啪”一声，似乎是纱帘带得边桌上的杂志摔到了地上。
片刻，一切又归于静默。
梁稚肩膀也跟着颤了颤，随即微微咬紧了牙关。
做到这一步，已是极限，再无可能继续主动迎合。
可楼问津依然没有任何行动，甚至，他的呼吸听来都如此平静，没有一刻频率错拍。
在他仿佛冷静不过的目光里，梁稚只觉自己的自尊是一樽泥塑木雕，装点门面的金箔，被毫不留情地片片剥除。
热血涌上面颊，方才一鼓作气的勇气消退得一干二净，只剩滔天屈辱——
她本以为今日曲意逢迎是屈辱，但为什么，他一根手指也不动她，却显得更加屈辱。
她恨不得杀了他。
现在就杀了他。
楼问津终于出声了，声音低哑，仿佛带着几分自嘲：“梁廷昭何德何能，值得你这样为他牺牲。”
喉间早被各种情绪塞得满满当当，自然一个字也吐不出，梁稚只能睁大了眼睛，狠狠盯住他。
而下一刻，楼问津垂敛目光，忽然拿起了自己手边的西服外套，往她身上一丢，“收拾一下，去码头送你父亲。”
梁稚一愣，“……什么？”
楼问津已站起身，头也不回地走了出去。
到一楼楼梯处，扎奇娅迎了过来，问他是不是有什么吩咐。
他仿佛没有听到，大步朝大门走去。
海上来的大风，撼得庭院里的印度素馨剧烈招摆。
楼问津在门口立住脚步，从口袋里摸出香烟，低头滑亮打火机，手掌一拢，点燃，深深吸了一口。
手指微颤，难免还是泄露几分仓皇与狼狈。
梁稚下楼时，车已停在门口，副驾坐着宝星，后座坐着楼问津。
她拉开车门，弓腰上车。
无人说话，司机自行发动车子，穿过了科林顿大道，朝东北方向驶去。