从厨房出来，陆辞在阳台上，在给老师养的花草浇水。
窗外的暮色深黑，一眼望去是冰凉的夜色和星星点点的灯火，他站在室内，在光下，背影依旧挺直宽阔。
他浇着花，依旧是那副懒洋洋的松弛，带着点细心和散漫。
除了自己独处的时候，他并不会把自己衰颓的一面露出来，让自己在别人面前看起来一如既往。
是怕别人担心吗。
有时候觉得，善良对于敏感的人来说，反而是一种与生俱来的累赘。明明自己已经活得很痛苦，还要照顾别人的感受。
她站得有点久，陆辞浇完花，转过身时看到她。
只是一眼，他若无其事地推开阳台的玻璃推拉门，走进来，把浇花的水壶放回去，从她的身边经过。
好像还和从前一样，只是他交集不多的一个朋友而已，他对她没有过多的在意，她也不该不合时宜地关心。
但是在凌晨两点的夜深时刻。
她没有睡着，听到隔音不算好的客厅里，有很轻的一声开门的声音。
她本不该好奇。
那时已经过完年关，早春的玉兰花已经开了。
向上昂着花枝，纯白错落，暗淡的路灯在花枝间浅浅地落下来。风里摇曳，落在他的侧影上。
他坐在小区里的长椅上，侧头看着她。
好像一开始就知道她跟在身后似的，神色一点都不意外，也没有警惕和抗拒。目光和夜色一样淡，风里是洁白真挚的玉兰。
她迟疑了一下，硬着头皮，迎着他的视线，慢慢走到他面前。
似乎是一年以前，也是一个冬夜。
陆辞坐在便利店的长椅上，看着她朝自己走过来，到了他的面前，他轻笑着问她，坐下说？
他此时也是这样，仰着视线看着她，只是，神情不再有肆意好看的笑意，声音也很淡。
“坐？”
他说。
风吹过，浅淡的风雪味，好像和去年的冬天一样冷。还掺着似有若无的苦涩，花开在尚未回暖的冬夜，泛着清苦的气味。
她再一次坐在了他的身边，还是有些无措地低着头。
而这一次，陆辞也没有心力去顾及她，于是坐下后是漫长的沉默。
他没问她为什么在后面跟着，也没问她是想做什么，他好像还是一个人，并没有在意谁在他的身侧。
这样长久的安静过后，他总算从自己的思绪中抽离出来，像跟班主任说话的时候一样，提起点精神来应对。
只是，大概是因为知道她察觉到了他的疲惫，所以干脆少了伪装，语气很淡，说道：“这半年，你给我发过信息？”
她没有想到陆辞跟她说的第一句话是这个。
在回答时，她有些迟疑。
但最终还是如实点了下头，“发过一次。”
果然。
承认的后果，是陆辞向她解释，“手机丢过一次，后来买的新手机，数据没有原机转过去，那段时间别人给我发的信息都没收到。”
这一刻，她有些难过地想着，陆辞和她是一样的人。
总是下意识去捕捉别人的情绪，考虑别人感受的那种人。
可能在她拿他手机的时候，他就已经敏锐地猜到了，怕她不舒服，所以向她解释原因。
她是无数次寄人篱下，没有依靠，缺乏安全感造就的敏感和讨好。
陆辞呢。
这也是他教养的一部分吗。
她更希望这是他与生俱来的天赋，而不是后天的磋磨。她摇头，“没关系，我猜你大概有事，可能看过就忘了，所以没有介意。”