在终于结束忙碌枯燥的实验后，向导师请了一个星期的假，订了机票，飞往他所在的国家。
出发前，他在电话里反复叮嘱着她过来这边的注意事项，让她贴身放好证件，这边的盗窃和抢劫相对比较严重，她却在骚扰不停：“你这几天最好是把家里收拾干净，要是被我发现一根头发丝你就完了！”
他在电话里叹气，“我说的话你都听了吗？”
“听了，每个字都听了。”
“嗯。”他说，“我家里也没有头发丝。”
她在第二天抵达了欧洲，在机场见到他。
他帮她拉着行李箱，乘坐火车，抵达他居住的南方小镇。
异国他乡的气候一时有些难适应，八月的天气很热，阳光和风像一个巨大的鼓风机，吹得人头晕眼花，河面上的金灿波光晃得人头脑发胀。
她全程靠着他，汗水粘腻得像一层湿漉漉的皮肤，分不清是谁的潮湿。
从火车下来，他低头看着她靠着自己晕晕乎乎的样子，说道：“我背你吧。”
她看了眼街道上还有人，她摇头：“不要。”
“很快就到了，这里的街道都不长。”
街道不宽，两侧的建筑显得很高，狭窄地笼罩下来，有一种阳光无法渗透下来的静谧感，风里飘着海盐和柠檬，咸涩的高温呈现透明。
这里的一切都很安静。
街道很安静，穿过的风也很安静，高温难耐的阳光炽热穿过，过滤掉所有嘈杂的部分，留下的只有一道道纯粹的光束。
从这里走过，连时间都是慢的。
她晕晕乎乎地跟着他走，粘腻满汗水的手心一直牵着，被鼓风机般的日光吹过，头晕眼花中看着他在身边被光线照亮着的轮廓。
有那么一个瞬间好像能够明白。
他为什么会喜欢这里。
这里有着，能让破损的灵魂放慢下来安睡的宁静。
她靠着他的手臂，仰头看着他乌黑的睫毛，泛着光的璀璨纤细。直到他注意到她的视线，低头朝她看过来，问她：“怎么了？一直在看我。”
“我毕业后，到这里跟你一起生活吧。”
她说得有些突然，没有预兆。
但也早就在预料中。
但是他没有赞同，只是说道：“不继续读博吗？”
“不读了，我本来就打算秋招看看合适的工作，想早点赚钱。”
“你不用担心钱，如果想继续读博，我可以给你。”
“你怎么什么都给我，从高中到现在，我缺什么给什么，我像是被你养大的。”
她也就这么一说，听得他低笑一声。
风干燥耀眼地吹过，有着宁静透明的感觉。
她晕晕乎乎地靠着他，看着他在光线下漂亮纤细的睫毛，说道：“等我赚钱，我养你。”
他眼底有宁静的笑，“我不用你养。”
“我想养。”
“我不好养。”
她晕晕乎乎地看着他眼尾的那点笑，像很多年前在教学楼的楼上看着他，他抛回去的篮球在空中划过光的弧线，风灌进他的袖口，她和他隔着楼上楼下、人来人往，触碰到的，只有他在金灿夕阳里的轮廓。
他笑起来眼尾会微微上扬，脸颊有很浅的梨涡。
那个时候，他对她还不熟悉，她只是刚好跟他分到了同一个班的，只知道她名字的女同学。
她嗯了一声，“是不好养，你一双鞋就是几万。”
这是她当时不好意思收他转账的时候，他为了让她少点心理负担说的话，他说只是少买双鞋而已。
他显然也想起来了，很轻地笑了一声。